APENDICES

HOMBRES QUE HACEN HISTORIA
RAMON SERRANO SUNER

"LA UNIFICACION FUE ACEPTADA HASTA POR QUIEN ANTES DEL
ALZAMIENTO DIRIGIA LA ORGANIZACION DERECHISTA MAS NUMEROSA™

"PERO LA UNIFICACION ESENCIAL DE FUERZASDISTINTAS
ESUNA TENTATIVA IMPOSIBLE"

"EL PLURALISMO,
NECESIDAD QUE NO DEBE DESCONOCERSE"

"LA UNIFICACION DEJO DE SER UTIL ALMINERALIZARSE
EL PARTIDO CONVIRTIENDOSE EN MERA BUROCRACIA"

En las circunstancias del tiempo en que se hizo, la "Unificacion” era una necesidad
absoluta. No solo para evitar enfrentamientos de los distintos grupos u organizaciones
politicas de la retaguardia (cosa que tanto hacia el exterior como en €l interior hubiera
sido altamente perjudicial, y no digamos la grave repercusion que habria tenido en €l
frente entre falangistas y requetés), sino también para dar al Mando supremo una base
politica que ala vez le fortaleceria todavia méas en su autoridad militar, frente a quienes
en cierto modo se consideraban "pares'. Fue, pues, un instrumento Gtil —necesario-
durante la guerra, aceptado expresamente y sin reservas incluso por quien hasta €l
Alzamiento dirigiala organizacion politica derechista méas numerosa del pais.

Hay que afiadir que la "Unificacion” fue planeada también para después, para la paz, y
aqui hay que reconocer que los resultados que a la larga se lograron ya fueron otra cosa
porque € partido unificado -por una serie de motivos, cuya explicacién nos llevaria muy
lglos -no alcanz6 nunca la necesaria coherencia 'y pudo, por otra parte, ser obstaculo un
dia a las necesarias confrontaciones de ideas y a indispensable control de los
organismos y grupos que gjercen en exclusiva la accién politica. Fue equivocado querer
prolongar o que se hizo en aguellas circunstancias de Espafia y cuando estaba
triunfando en Europa un sistema politico que mas tarde seria derrotado durante la
segunda guerra mundial. Esto dio lugar a una nueva situacion socia y politica que €l
Poder no pudo desconocer y que obligaba, y aln sigue obligando, a una evolucion tan
serena y responsable como se quiera, pero con sinceridad y autenticidad en su
realizacion.

Por lo demas, la "Unificacion” esencial-y para siempre- de fuerzas y entidades
esencialmente distintas, es una tentativa imposible que slo podia tener realidad o
aceptacion de una manera ocasional y transitoria puesto que no existe en e mundo
ningln pueblo con unanimidad de ideas y opiniones. Dentro y fuera de Espafia €l
pluralismo es una realidad que es imprudente desconocer; es especiamente la
caracteristica del espiritu europeo. Mejor que desconocer fuerzas reales, cuya existencia
es innegable, es contar con ellasy abrirles, con responsabilidad e inteligencia, cauces de
manifestacion. Por €l contrario, mantenerlas apartadas, y no dar paso a su legitimo
interés por la cosa publicay ala vigilancia de la Administracion -para evitar abusos y
atropellos- alalarga solo puede conducir a desorden.



La autoridad ademas de robusta ha de tener imaginacion para permitir que los
ciudadanos se sientan participes en una empresa nacional satisfactoria y que la
defiendan por su propio interés contra quienes quieran destruirla.

Asi, pues, la"Unificacion™, que fue Util durante la guerray algun tiempo después en €l
que los antagonismos entre los esparioles eran todavia profundos, no lo fue mas tarde
cuando, ademas, e Partido se mineralizd convertido en mera burocracia Desde
entonces su mantenimiento carecia de oportunidad, tanto en su aspiracién totalizadora
como en relacion con larealidad cierta de los dos principales grupos que laintegraron.

PERFIL BIOGRAFICO

Ramoén Serrano Sufier es una figura clave de nuestra politica contemporénea; vamos a
esbozar su biografia, en atencion, especialmente, a las nuevas generaciones, a las que
sin duda les ha llegado una imagen desfigurada de su actuacion publica. Nacié en
Cartagena €l 12 de diciembre de 1901. Estudio en Madrid: en su Universidad termind la
carrera de Derecho, con premio extraordinario en la licenciatura De esos afios
universitarios nace su amistad con José Antonio, con €l que preparaba las asignaturas en
la biblioteca del Ateneo de Madrid. Mas tarde ampli6 sus estudios, dentro de los afios
"20", en las universidades de Boloniay de Roma. En 1924 gano, en refiidas oposiciones,
plaza en e Cuerpo de Abogados del Estado. Inicié su carrera politica en la "Union de
derechas’, de Zaragoza, en afo dificil: 1933. Formd luego parte de la minoria
parlamentaria de la CEDA. En las elecciones de 1936 fue el unico diputado de derechas
reelegido por la capital del Ebro. En las Cortes intervino brillantemente: por jemplo, en
los debates sobre laley de Administracién Local.

Ante las circunstancias politicas espafiolas estrechd su vigja amistad con José Antonio
Primo de Rivera, entonces preso en la Modelo madrilefia, y tom6 parte en la
primeracion del Alzamiento sirviendo de enlace con S. E. el Generalisimo, con e quele
unen lazos familiares. (Por cierto que en un vige a Canarias, donde se encontraba
Franco, coincidié con Negrin, a quien conocia en el Parlamento. El doctor Negrin le
presto un libro: El principe, de Maguiavelo...)

Después del 18 de Julio desempefid la secretaria politica del Generalismo. Fue
nombrado ministro del Interior en 1938, en e primer Gobierno de Burgos. El fue €l
artifice del decreto de "Unificacion”, que ahora tan sinceramente comenta en EL
NOTICIERO UNIVERSAL. Luego desempefi6 la cartera de Gobernacién; en 1939 se
le encomendd la cartera de Asuntos Exteriores. Los acontecimientos que se
desarrollaban en Europa en aquellos momentos -en plena guerra internacional dieron a
Su gestion un enorme eco. Su actuacion queda explicada en su famoso libro Entre
Hendaya y Gibraltar.

Desde su salida del Gobierno se dedica a su profesion de abogado. Sin embargo, en sus
articulos y conferencias —estos primeros recogidos en su libro Ensayos al viento,
prologado por "Azorin", continua revelando su inquietud politica y su amor y
preocupacion por e futuro de Espaiia.

EL NOTICIERO UNIVERSAL Barcelona, 11-10-1972



CARTA DEL GOBERNADOR CIVIL DE LASPALMAS, .
DON PLACIDO BUYLLA, AL EXCMO. SR. DON RAMON SERRANO SUNER,
MINISTRO DE ASUNTOSEXTERIORES

"Gobierno civil delaprovinciade Las Palmas, Mayo 8 de 1941.
Excmo. Sr. Don Ram6n Serrano Sufier, Ministro de Asuntos Exteriores.
Madrid.

"Querido Ramdn: Contesto con mucho gusto tu carta recibida ayer en la que te interesas
por las condiciones en que cumple condena Manuel Hedilla. He hablado con €l director
de la prision, persona competente y de confianza de la direccidn general, quien me dice
gue €l recluso indicado no se encuentra sometido a régimen de restricciones de ninguna
especie, pero desde hace tiempo se niega sistematicamente a comunicar con nadiey a
contestar |a correspondencia.

"Ocupa, solo, una celda, que no abandona mas que para asistir a los actos religiosos.
También tiene por sistema no contestar las preguntas que se le hacen. He visto el sobre
firmado por é, que recibié certificado, procedente de Santofia y que le escribe su
familiar Juan Arce con fotografias. De todo e€llo tiene CONSTANTE
CONOCIMIENTO € Sr. Director General de Prisiones.

"Comisionado por mi, el secretario de orden publico de este gobierno, acaba de hacer
unavisitaala prision, informandome de lo siguiente:

"Que hace muchos meses que Hedilla se ha impuesto voluntariamente un régimen de
aislamiento absoluto, permaneciendo en su celda con la puerta cerrada por el mismo con
una cuerda interior. Cuando se le habla o pregunta por las causas de tal mutismo o sobre
cualquier otra cosa, jamas contesta.

"Es necesario llevarle la comida a su celda y pelarle y afeitarle en la misma por su
negativa rotunda a salir de ella. En consideracién a su persona se han tomado por €l
personal de la prision todas las medidas imaginables para hacerle desistir de su actitud,
sin emplear nunca la violencia. Hasta hace unos meses, admitia en su celda a dos o tres
reclusos mas (siempre los mismos) con los que rezaba el santo rosario y hacia otras
practicas religiosas, pero un diales despidié, diciéndoles que queria estar solo con Dios.
A partir de ese dia, no ha vuelto a cruzar una palabra con nadie. Estas manifestaciones
le fueron hechas por los propios reclusos.

"Existen en la direccion de la prision algunas cartas y postales a é dirigidas, que le han
sido entregadas, y devueltas por € sin leerlas, segin consta en |os sobres de las mismas
por diligencia del funcionario encargado de entregérselas. Para devolver estas cartas, ni
siquiera abria la puerta sino que inmediatamente después de darselas por largja, € las
arrojaba fuera por debgjo de la puerta. Estas cartas son de sus parientes y amigos;
incluso hay unade su propia madre.

"Dado el nimero crecido de reclusos existentes en la prision, hay necesidad de aojar
dos y hasta tres en una misma celda, y sin embargo, por consideracion a Sr. Hedilla se
le hatenido siempre ocupando una celda para é solo.



"En esta celda le visitd esta mafiana el secretario de orden publico, y a verle entrar se
levantd, y puso en posicion excesivamente correcta; como lo haria un militar ante un
superior; no le miré mas, sino que cerrd los 0jos 0 miraba a suelo. Asi permanecié
mientras le hablaba €l secretario, y le preguntaba las causas de su silencio para con los
que le escribian o deseaban visitarle, invitandole a que le dijera si necesitaba algo o
teniaalguna gueja, ofreciéndole su amistad y confianza.

"Ante su invariable actitud, espero algunos minutos para saber que diria a sus preguntas,
pero pasaron algunos méas sin obtener contestacion, en vista de lo cual seretird sin haber
logrado oirle una palabra.

"Queda siempre a tus gratas ordenes y recibe un carifioso abrazo de tu primo y
subordinado, Placido.”

SOBRE JOSE ANTONIO

A través de la gran emocion de su recuerdo, José Antonio nos ofrece motivos de
evocacion en agolpada multitud. Y es que los treinta y tres afios de su vida -de esa vida
magnifica como su muerte- tienen tal riqueza de rasgos y tal fecundidad de accion y de
pasion, que no es empresa facil encerrarlos en una formula simplista.

Y, sin embargo, a poco gue se recapacite sobre su breve y denso caminar por latierra, se
alza perfecta, sin sombra, perfilada con trazo segura y acabado, la figura del hombre,
con su unidad entera e imborrable, en laincontestable consecuencia de un teorema.

Fue José Antonio -muchos hacen ma en hablar de é sin saber como fue- todo
autenticidad, rigor y disciplina mental; por ello era un temperamento clésico que
conjugaba en una linea de armonica plenitud los mas finos matices del andlisis (que sdlo
una reflexion friamente intelectual sabe captar) con los mas brillantes cuadros sintéticos
paralos que hace falta, ademas, el impetuy el calor delo vital.

Este hombre que proclamaba la dialéctica de los pufios y de las pistolas como replica
necesaria a la pérfida dialéctica de los votos, empleada por los tahures de la politica
como instrumento para traicionar, hasta desmembrarla, una Patria tan cara, sabia
manejar el escalpelo agudo de su razdn sobre el embeleco secular de Juan Jacobo.

Y porgue fue un temperamento clasico supo concebir la unidad de Espafia como una
unidad de destino con esa vision definitiva de la Patria, sublime conquista de un
pensamiento robusto, que ya nadie osara arrebatar a los entendimientos y a los
corazones jovenes de la Espafia recobrada.

Esta ponderacion, este sentido de la medida y esta percepcion de lo cierto y lo real, que
Dios solo otorga a sus elegidos, culminé en e momento decisivo de su transito ala otra
vida.

Quizas no exista en la lengua castellana, por otra parte de Iéxico tan rico, una palabra
gue con justeza y exactitud exprese la virtud humana de dominar los propios resortes
animicos hasta un limite de serenidad superada. Pues esta virtud es la que resplandece



en la muerte de José Antonio. Siempre a punto, valorando los instantes con precision
matematica, vio la llegada de la muerte en una actitud de ecudnime grandeza. Sin
exaltaciones teatrales ni depresiones, dando a supremo paso la importancia que tiene,
emprende el vigie a lo Infinito en ese estado de gracia que transparenta su disposicién
testamentaria

Espiritu clésico que, por serlo, sintié la justicia como virtud cardinal y como vocacion,
porque €l Derecho -cienciay arte que a cada uno da lo suyo- no arraiga Sino en quienes
tienen del peso, de la medida y del numero un sentido exacto y humano. El vivio la
Jurisprudencia con el decoro insuperable de los que visten latoga sin mancharla, porgque
saben que la Justicia es una emanacion de la Divinidad.

Este culto suyo para el Derecho es una leccién que no podemos arrumbar como lastre
molesto de su herencia; porque e Derecho, que es una rémora detestable y odiosa
cuando, como reloj parado, marca una hora inamovible en su esfera, es la garantia
insustituible para los valores personales cuando marcha a compés del tiempo y cuando
sirve para abrir cauce a la concepciéon del mundo y de la vida que tiene la generacion
gue ha de cumplirlo.

Por ello urge acometer |a tarea positiva de crear el Derecho de la Revolucion Nacional
Espafiola: 1a norma gue encuadre el orden nuevo, la que le dé sistema institucional,
claridad y rigor, y con su fuerza nos lo defienda de la codicia, de laincomprension y de
laruindad de toda suerte de malvados.

"He aqui la tarea de nuestro tiempo: devolver a los hombres |os sabores antiguos de la
normay € pan. Hacerles ver que la norma es mejor que & desenfreno; que hasta para
desenfrenarse alguna vez hay que estar seguro de que es posible la vuelta a un asidero
fijo."

Precisamente por esta vocacion hacia la justicia salié José Antonio a palenque de la
vida publica a despertar a la juventud esparfiola, Unica fuerza capaz de levantar a la
Patria cuando se hallaba en trance de desplomarse en el fondo Ultimo de su decadencia.
Y fue a esta lid como abogado, redimiendo asi a la politica nacional de los males que
habia sufrido como consecuencia de otro abogadismo, € abogadismo pernicioso y
rabulesco que aun profesan gentes sin conciencia ni emocién creadoras y que todavia
muchas veces, vestido con la hipocresia de las artes menores, pugnara por imponerse.
Por ello se constituyd José Antonio -en el Parlamento, en el foro y en el &gora hispana-
en e gran abogado, en € gran defensor de Espafia, de sus esencias historicas, de su
destino y de su ser, de su unidad en ocasién casi irremediable de fracturay de muerte;
en defensor de su gran patrimonio moral para cuya recuperacion puso en juego la accion
reivindicatoria que se dispuso a esgrimir con la pericia de un técnico en patriotismo,
resuelto a vencer o morir con el impetu ardiente de su sangre jerezana y la fe encendida
de las juventudes que acudieron entonces, y las que acudirian mas tarde, a sentir en su
corazén lanoble [lamada del gran precursor.

Gran precursor, a cuyo plan perfecto en lainteligenciay en el proposito solo € tiempo
falto.

Por eso en horas de angustia suprema, José Antonio, descendiente de soldados, hermano
de soldados, sangre militar en sus venas y aiento militar en su alma, acudié a quien



simbolizaba, sin mancha, las virtudes inextinguidas del Ejercito para comunicar su
ansiedad y la desproporcién entre sus medios y la magnitud del peligro -inminente y
terrible- que solo € poder de las armas podia en aguella hora conjugar.

Desde la tribuna de su vida gemplar, José Antonio nos envia e mensge de sus
ensefianzas y de sus consignas. Pero es preciso que a recibirlas, para seguirlas -no sélo
para vocearlas, ni para especular con ellas-, no agrandemos desmesuradamente la
distancia que de €l nos separa, porque, s bien le vala categoria de héroe de romancero,
precisa esquivar el riesgo de que se desdibuje su figura entre las nieblas impal pables del
mito.

Es necesario que su persondidad no se deforme en fuerza de abstracciones y
simbolismos. El que tenia afan de lgjanias y que veia a Espaia "sub specie aeternitatis’,
debe ser contemplado por nosotros con calidos anhel os de proximidad. No sustituyamos
su presencia cargada de humanidad por barrocas metéforas indignas de la elegante
sencillez que e tanto amara. Conservemos en sus dimensiones precisas el vinculo de
hermandad que nos uniera con José Antonio. SOlo asi evitaremos ese peligro de
profanar su memoria en que facilmente se puede caer a desviar la atencion de
sublimarla. Y huyamos también del topico, porque este la empafiaria con € humo
espeso de lavulgaridad.

T ofreciste, José Antonio, lavida por la salvacion de Espafiay bien se nos alcanza que
sblo ésta serd consuel o para todos |os que contigo se nos fueron.

Por tierras de Cadtilla y de Aragon, de Catalufia, de Andalucia y de la Mancha, que
fueron por ti hasta su entrafia amadas, |a juventud que despertaste de su suefio o de su
error, recorre, con la sola tristeza de tu muerte, los caminos dificiles de la Espafia
heroica, y al cantar tus canciones todos los dias grita: "jArriba Espafial "

(Discurso pronunciado en Burgos € 20 de noviembre de 1937)

SEMBLANZA DE JOSE ANTONIO, JOVEN

A LA JUVENTUD ESPANOLA

INTRODUCCION
SENORAS, sefiores:

Os aseguro que nada justifica esta expectacion. Nada, al menos en lo que a mi se refiere.
Solo puede justificarla la imprescriptible grandeza del tema de mi conferencia. Si fuera
de otra manera, en cuanto, minimamente, se proyectara sobre mi esta explicacion, os
doy de corazén las gracias sin palabras convencionales de cortesia, y lamento que mis
decaidas facultades y mi mala salud no me permitan intentar siquiera algo que sea digno
de vuestra atencion y vuestro interés.



Me urge ya decir qué es alo que no vengo aqui. No vengo a ninguna de estas tres cosas:
ni haré revelaciones sensacionales, ni vengo a meterme con nadir —hablando vulgar y
[lanamente-, ni aterciar en ninglin pequefio juego politico, cosa que, profundamente, me
repugna. Se trata de algo mas sencillo, més claro y elevado; vengo a hablar del José
Antonio humano; a sacarlo, o entresacarlo, en la medida de mis fuerzas, del mito
retorico que lo sepulta. Tampoco diré palabras de propaganda; sélo palabras verdaderas
—mi pobre verdad sobre su gran verdad-, que tal vez acancen (por el tono y el sonido
inconfundibles que lalibertad tiene) la eficaciay la elevacion que nunca puede lograr €l
ditirambo propagandistico.

Cuando por e peso de los afios nuestro sistema de ideas, ilusiones y esperanzas, ha
quedado penosamente depurado por la experiencia, volvemos lavistaatrasy si hacemos
balance de nuestra vida —en €l grado en que la exigencia de cada uno sea capaz-,
advertimos que tantas cosas en las que creiamos creer se desvanecen y se hace patente
ante nosotros su insignificancia. En compensacion otras, no solo resisten el roce del
tiempo sino que pueden soportar |las pruebas més duras, incluso su transformacion o su
deformacion, con finalidades poco interesantes, sin que se altere su valor ni disminuya
su tamafio. Y s se trata de personas a las que hemos querido, comprendido y admirado
tal como fueron, en su realidad puramente humana, diriase que su recuerdo en lugar de
desvanecerse acrece cada vez més definido y préximo; aungque haya gentes que,
deliberada o inconscientemente, traten de perturbarlo incluso magnificandolo de manera
hiperbdlicay deshumanizada. Y mientras las primeras pierden entidad y vigor, las otras
—afectos profundos, estimaciones bien fundamentadas-, se instalan comodamente en
todo el espacio libre que la volatilizacion de aquellas otras deja en nuestro espiritu. El
saldo de nuestro balance sera, en definitiva, € reconocimiento de unos pocos amigos y
afectos verdaderos, y de unas pocas ideas 0 convicciones invariables. En ello, a finy d
cabo, habra consistido nuestravida, y es ello 1o que seguira sosteniéndola y alentandola
en forma de compariia cada vez méas intimay necesaria, mas cordia y depurada.

En este balance de mis afectos y valoraciones, la figura de José Antonio no sdlo no
pierde sino que gana espacio y relieve a correr del tiempo, convencido como estoy de
que su amistad, su trato frecuente e intimo en los afios de la juventud, y en otros
decisivos, es uno de los bienes més ciertos que el destino ha querido concederme. Por
ello no me causa trabgjo, sino placer, esta invitacion para intentar un retrato, o una
evocacion, del José Antonio joven que yo conoci. Un José Antonio anterior a su futura
gloria publica, un José Antonio en cierto modo intimo. Pues aungque nuestra amistad
juvenil se hicieraluego més verdaderay exigente en la vida profesional y parlamentaria
gue juntos iniciamos, es del José Antonio de los primero afios —del universitario- del
que quiero hablar, porque de é pienso que mi testimonio puede ser en alguna medida
casi Unico y especialmente cualificado, y porgue al otro José Antonio le han sobrado
testigos —verdaderos y hasta falsos- y solo habré de referirme a él cuando |os recuerdos
de unay otra época aparezcan necesariamente unidos o0 sean complementarios.

Lo que no quiere decir que yo renuncie —pues no renuncio- a volver sobre el tema: €l
hombre y la obra. En primer término a considerar los hechos en su realidad profunday
circunstanciada, 1os hechos tal como fueron, es decir, en su objetividad inclasificable.
Esta contribucion a la Historia es obligacion que tenemos con la presente generacion u
con las venideras. A la verdadera Historia, no a su ilicita deformacion como con
frecuencia hacen pretendidos historiadores, que en realidad son desaprensivos



antihistoriadores que cortan, suprimen, mutilan o tergiversan, en relacion con
acontecimientos o personas, con e més absoluto desprecio por € sagrado deber de
veracidad. Con desdén y con asombro tenemos ocasion de comprobarlo cuando lo que
se narra es la Historia contemporénea tan proxima a nosotros que tal vez hemos sido
testigos presenciales o actores de |os hechos deformados o mentidos.

Otra cosa sera luego lainterpretacion y la critica de aquellos hechos y de los hombres,
el enjuiciamiento sobre sus aciertos, su rectitud de intencion, la valoracion ética de las
conductas, etc., cosa perfectamente licita por adversa que resulte, sempre que sea
decorosa y honrada. Critica absolutamente necesaria aunque a la vez resulta tarea
delicada y nada fécil, ya que como dice un ilustre historiador, €l Padre Zacarias Garcia
Villada en su “Metodologiay critica histéricas’, entender bien el acance de un hecho o
de una fuente, y considerar los diferentes puntos de vista desde los cuales pueden ser
examinados, exigen una educacion especial del que hoy se llama sentido historico.

Y todavia nos quedara otra tarea apasionante que sera ésta: conocidas las constantes del
pensamiento y de la voluntad de José Antonio aplicarlas a las variables de las distintas
posiciones en gque podriamos imaginarlo en 1o que se refiere a decisiones, enfoques,
sugestiones 0 consgjos —segun fuera € puesto que ocupara Si estuviera con nosotros-
ante los mil acontecimientos graves y trascendentes que desde su muerte han ocurrido
en Espaiay en Europa.

EN LA UNIVERS DAD

Cuando lleg6 a la Universidad José Antonio era casi un adolescente y aln lo parecia
Mas por su aspecto un poco timido, por su pudor irénico, por su relativo desalifio de
entonces y por una cierta ingenuidad con la que se asomaba por primera vez a la vida
intelectual. Para ir a la viga Universidad tomabamos los dos € mismo tranvia —l
nimero 11, que hacia € recorrido Retiro-Arguelles-, pues é vivia en Serrano y yo en
Claudio Codllo.

Se incorpor6é como alumno oficia a nuestra promocién con un afo de retraso por haber
dedicado el anterior a estudiar mateméticas (mientras aprobaba por libre otras
asignaturas) con proposito de hacerse ingeniero, por 1o que a nosotros, introducidos ya
en e ambiente universitario y bien situados, nos dio la impresion de un novel
desorientado y para muchos, cargados con los prejuicios (valga la paradoja) de aquel
ambiente liberal, su condicion de hijo del General Primo de Rivera —todavia no
Dictador pero ya figura muy conocida- |e hacia sospechoso. Tanto fue asi, tan fuerte fue
ese recelo, que algunos (profesores y alumnos, incluso inteligentes) tardaron tiempo en
aceptar, aun cuando se hizo patente en seguida, que aquel joven era un universitario
auténtico, brillante y agudo, con una personalidad original y extraordinaria.

Recién llegado, estuvo, como era corriente entre estudiantes, més pendiente é de
nosotros que nosotros de é. Un dia, nuestro inolvidable y gran maestro don Felipe
Clemente de Diego me pregunt6 sobre un tema de “obligaciones’ que desarrollé con
amplitud; y al salir de clase José Antonio se me acerco y me dijo: “Oye, todo eso que
has dicho no esta en los apuntes, ¢querrias decirme por donde lo has preparado?’. Le
entregué una monografia que habia utilizado y e hablé de otros libros que consultaba en



la biblioteca del Ateneo a la que inmediatamente se incorpord. A |os pocos meses
destacaba entre |os primeros y mejores.

U CARACTER

Las notas mas salientes de su carécter pronto empezaron a hacerse visibles con gran
intensidad, pues tenia una personaidad fuerte que solo la envidia, los prejuicios o la
ceguera podian degjar de percibir. Me [lamo6 siempre la atencidn su espiritu de orden, aun
diria que su meticulosidad. Era éste un aspecto —l més exterior sin duda- de su carécter,
del rigor extremado que ponia en todo, que exigiria en todos y que empezaba por
exigirse a si mismo. Conservo alin los cuadernos donde ponia en limpio -a noche
misma de tomarlos- los apuntes de Politica Social, asignatura del Doctorado que
explicaba Olariaga. Son —incluso caligréficamente- un prodigio de claridad y cuidado.
Sin duda habia también en este primor material algo de agquel espiritu infantil que —€l,
tan hombre- tal ven no perdiera nunca en e transcurso de su corta vida (Este
atildamiento lo llevaria mas tarde, aunque sin afectacion, a su atuendo y a su
participacion en la vida mundana —aunque con una fuerte dosis de reserva critica, de
ironia y a veces de “directismo’-, después de la que propiamente fue su primera
experienciasocia en Barcelona, cuando su padre fue alli Capitan General).

En esta misma linea de las manifestaciones externas de su gusto por € rigor y la
puntualidad estaba su cortesia, pues Jose Antonio era un hombre muy cumplido. Jamas
se le pasaba sin felicitar un santo, nunca dejaba de expresar congratulacion por €l
triunfo o por e éxito —grande o pequefio- de un amigo, ni de hacerse presente en s
infortunio. Y esos deberes los cumplia puntualmente hasta en los tiempos mas duros de
su vida, estando preso en la cércel de Alicante. (Nunca olvidaré la carta —ejemplo de
delicadeza, de comprensién y de ternura- que desde alli me escribié a la muerte de mi
padre, cuando era ya inminente el estallido revolucionario, “en estas horas —me decia
tan cargadas de ansiedad”.) L as ensefianzas, a veces crueles, de su propia sensibilidad le
hacian estimar y cuidar la sensibilidad ajena. También sin afectacion, con autenticidad,
erageneroso y leal; y nunca he visto en é un solo movimiento que cupiese atribuir ala
envidiay mucho menos a un interés bastardo. Estimaba todo 1o que era estimable; y s
de un amigo se trataba, su estimacion no conocia retraimientos ni reservas, y era muy
expresivo en su aegria por e bien de las personas que queria. Con todo esto no
pretendo decir -jDios me libre!-, que fuera siempre y para todos comodo y fécil. Cortés,
delicado, generoso, y, por supuesto, inteligente y comprensivo, podia ser si queria—y a
veces lo queria- incOmodo y antipatico. Esta era una consecuencia de su exigenciay su
rigor; no pasaba por movimiento mal hecho y le decia las verdades al lucero del aba.
Claro es que, segun acabo de decir, estaba legitimado para tanta exigencia porgue lo que
exigia de los demas empezaba por exigirselo a si mismo y su tension autocritica, como
su tension critica, podia llegar a la ferocidad. No soportaba o vulgar ni lo inauténtico,
pero sobre todo le ponian fuera de si |os aproximativos pretenciosos. Soportaba bien, a
veces incluso con carifiosa simpatia, a los ignorantes confesos, pero no toleraba a los
alfabetos satisfechos. Esa exigente pasion por lo depurado y verdadero desembocaba a
veces en la iracundia. Sus “tormentas’ fueron proverbiales entre parientes, amigos y
secuaces. Pero me urge decir que cuando esto ocurria sin razon (todos tenemos en
nuestra relacion con los demas altibajos, momentos buenos y otros desafortunados en
los que herimos), sabia arrepentirse y pedir perdon con la misma generosidad con la que



él perdonaba, porque tenia un alma grande incapaz de permanecer en €l rencor. (Otra
Cosa es que mantuviese en una recta estimativa sus juicios hasta el final adversos, pero
sin odiar a las personas a quienes se referian, como a é le odiaron y algunos le odian
todavia).

Era sincero, y, por serlo, implacable con toda suerte de simulaciones y duplicidades.
Detestaba muy particularmente a las personas solemnes y especiamente a las que de la
sensatez 0 de cosas més altas hacian profesion o carrera. Tenia un sentimiento religioso
muy hondamente catdlico profesional, de esos que han sido recientemente aludidos por
un Cardenal insigne —Ottaviani- que se sirven del catolicismo y conveniencias
personales, politicas, econdmicas, “et sic de quam plurimis”.

No puede negarse que era orgulloso y no sélo por temperamento sino también de un
modo consciente fundamentado. Pero se defendia, se vigilaba cuidadosamente para no
caer en el mayor pecado del hombre que es, sin duda, la soberbia. (Solia decir que,
ademés de gran pecado, era la soberbia algo despreciable, de lo que estaban bien
dotados los hombres inferiores y més ain los asnos que a las buenas razones
contestaban con coces). De tal manera fue la solemnidad infatuada uno de los temas de
su mayor aversion que en ella se apoyaron algunas de sus enemistades, y aun creo que
éstas fueron las mas profundas, siquiera en ocasiones pienso que no fueron las més
justas.

Con aquel orgullo consciente y con su exigencia, tanto como con su pudor y su timidez,
pero también con su temperamento de intelectual, hay que relacionar una de las notas
mas acusadas del cardcter de José Antonio, patente ya —e incluso hipertrofiada- en
aquellos afos de su formacion: la ironia. Por de pronto, la ironia como instrumento y
como actitud para nivelar e énfasis 0 atenuar la exaltacion juvenil de una inteligencia
muy brillante — como la suya frente a todo; pero también como camino hacia €l
humorismo e incluso hacia el sarcasmo. Camino en e que a veces llegaba a ser cruel,
especialmente consigo mismo, poniendo en solfa sus propios actos cuando podian
resultar demasiado ruidosos. Este correctivo irénico —autocorrectivo- no le abandonaria
nunca. Recuerdo dos anécdotas expresivas que se refieren ya alos tiempos de su accion
publicay que subrayan la doble direccién —orgullo y pudor- que su ironia solia adoptar.
Diré que en sus primeras actuaciones parlamentarias no consiguio —pese a la elegancia
de su lenguaje y aun por exceso de €ella- entonar con e ambiente. Al fin, un dia
intervino con éxito rotundo en un debate sobre problemas universitarios. (Su pasion por
la Universidad fue la més genuina de su vida, y por ello siempre seria su musa mas feliz.
Conocimos nosotros una Universidad politicamente descarriada, pero no existencia y
presencia tan ciertas en lo cientifico y docente que toda la vida la hemos recordado con
gratitud). De tal manera acertd en aquella ocasion, que las personas mas reacias y
distantes acusaron €l éxito; y como alguna de éstas se manifestara con engolado elogio,
en un grupo de los que se formaron en los pasillos, José Antonio, en voz
suficientemente alta como para que lo oyeran, me dijo: “¢Pero tan mal lo habré hecho
para merecer tanta adhesion?’. (Sin duda se acordaba de aquel orador griego que
cuando era aplaudido por multitud decia: “ Alguna estupidez ha salido de mi boca”).

La otra se produjo con ocasion de una conferencia importante —meditada y extensa- que
pronuncié con mucho éxito en € “Circulo de la Union Mercantil” sobre una nueva
estructura de la economia nacional al servicio del destino de Espafia; y a terminar,
cuando me descubrié entre las personas que acudian a felicitarle; saliéndome al



encuentro, con aquella cordialidad infantil que muchas veces tenia, me dijo: “ ¢Has visto,
Ramon, la cantidad de libros que he traido en mi cabeza? He estado hecho un pozo de
ciencia’. También le divertia dar a sus expresiones irénicas y a sus ademanes
humoristicos un cierto tono de patosidad; era una especie de ironia sobre laironia, y hay
que decir que aguel aire adolescente que nunca perdié del todo le ayudaba a conseguir
su propoésito. Unas veces la formula de su ironia consistia en sobrecargar de énfasis
burlén una frase cualquiera y otras en aligerar o minimizar una expresion realmente
grave. Asi, cuando terminadas las clases nos dedicdbamos a poner en orden los
problemas de la Asociacion escolar que los dos dirigiamos, y nos sorprendia en esa
tarea la hora de almorzar, José Antonio ponia término a aquella situacion de retraso
diciendo unay otra vez: “Vamonos, vamonos, porque mis tias me estaran esperando”.
Pronto no fue é quien tuviera necesidad de hacer esta consideracion cuando se
acercaban las dos de la tarde, pues alguno de los comparieros que ali trabajaba con
nosotros le recordaba que le estarian esperando sus tias, y €, con aguel gusto que tenia
por gansear en la intimidad, exclamaba: “V erdaderamente que mis tias tienen una gran
personalidad universitarial”.

Cuando algun compafiero proponia cosa desatinada o inconveniente, José Antonio
mordiéndose las ufias decia: “Hay que tener cuidado de no desacreditarnos antes de
habernos acreditado”. Y en una huelga escolar, cuando el fotégrafo de un periddico, con
fines politicos que no nos interesaban, quiso retratarnos reunidos con los directivos de
otros centros de ensefianza con los que nuestra coincidencia era puramente tactica y
ocasional, José Antonio ademas de negarse conmigo a aquella pequefia maniobra,
cuando aquellos censuraban nuestra actitud, contestd esta graciosa impertinencia: “Es
gue nosotros queremos conservar la autonomia de nuestra imagen”. Luego, mas tarde,
ya en |los afios de una lucha politica en la que sabia muy bien que arriesgaba la vida, en
el turbulento parlamento republicano, caricaturizaba en coplas de humor desenfadado
cuanto alli encontraba hinchado, convencional, espontaneidad y era precisamente por
eso por 1o que no pasaba por € gracioso profesional (cargado con un repertorio de
ingeniosidades en conserva, ene veces repetidas), y le fatigaban los dicharacheros de
oficio.

Pese alavigilancia a que la sometia, su violencia no dejo de desatarse en més de
una ocasion, como en aquel juicio oral donde, asumiendo su propia defensa, arrojo la
toga a suelo a oir la sentencia condenatoria (por tratarse de un procedimiento de
urgencia se notificaba en e mismo acto, en estrados), y censuro a ponente su falta de
valor para aceptar, por la Justicia, € riesgo de un traslado; o aguel debate parlamentario
promovido para fijar la posicion de Espafia en relacion con las sanciones que las
potencias aplicaron a Italia durante su guerra de Abisiniay en € que el Ministro de
Estado (un radical llamado Rocha), impermeable a las fundadisimas consideraciones
gue é hiciera en su interpelacion, con sus caracteristicos estilo y método rigurosisimos,
cometié la imprudencia de pretender contestarle —brindando al sol- de manera ala vez
incoherente y destemplada, siendo rapidamente atajado por José Antonio, quien le lanzd
un “Vayase Su Sefioria a hacer gargaras’ que son0 ali como un trueno; y cuando
estremecidas las vestales parlamentarias y la presidencia solemnemente congestionada
quiso obligarle a que retirase esas palabras, contestd: “Ni una coma, ni un acento” y
luego comentd “iSi es @ discurso de mayor adecuacion!”.



EL ESTILO

Se ha hablado mucho del estilo de José Antonio. En los primeros meses de la guerra
civil se usd y abusd de este tema —l estilo de la Falange- incluso por personas
pintorescas que repetian por boca de ganso lo que ni remotamente eran capaces de
entender; y llegaron a convertir en cosa ridicula algo tan serio, importante y necesario
como es y sera siempre e edtilo. Estilo que José Antonio tenia y perseguia con
verdadera obsesion. “Cuidar € estilo fue nuestra permanente preocupacion”. “Nos
impusimos como € més estricto deber el de conservar sobre todo, alin en las
manifestaciones mas asperas de la lucha, dos cosas que casi son una: € rigor intelectual
y el estilo”. Y aun estudiante que se quejaba de que €l periodico “FE” no fuera bastante
duro le contestd: “Camarada estudiante: revuélvete contra nosotros si ves que un dia
descuidamos e vigor de nuestro estilo. Vela por que no se oscurezca en nuestras
paginas la claridad de los contornos mentales’.

Lo que é llamaba estilo —buen estilo-, era un esfuerzo, y un gran cuidado que se referia
al modo espiritual de sentir, pensar y expresarse y que abarcaba también el gesto y la
conducta entera. Un esfuerzo para lograr una sintesis humana de las perfecciones en
apariencia mas opuesta como son la delicadeza y €l vigor, la precision intelectual y la
galardiafisica, lainteligenciay €l valor, y, en lo que refiere ala expresion, la sencillez
y la profundidad. El estilo seria la prueba —el contraste- del hombre auténtico y de las
cosas auténticas. Aquella sintesis suya, luego tan manoseada, de lo religioso y 1o militar,
podia también adoptar otros muchos pares de cualidades integradoras: lo intelectual y o
deportivo, la eleganciay €l rigor, lapasion y la veracidad, €l impetu y la delicadeza. Y
esta exigencia de estilo fue, desde sus afios juveniles, uno de los imperativos de aquel
hombre, jamas satisfecho de si mismo. Era un imperativo tanto estético como moral,
fundado en una doble repugnancia por la zafiedad y la retérica (que tantos cultivan,
amorosamente, alavez), laimprovisacion y la pedanteria, la hipocresiay lajactancia.

Era un hombre muy capaz de sufrir y sufrio mucho con las defecciones y deslealtades

de amigos y seguidores suyos o de su padre, con las interpretaciones torcidas y con los

ataques deliberadamente injustos. Més de una vez en las depresiones y tristezas de su
lucha, he recibido confidencias suyas amargadas y desilusionadas. “ Sé que quien asume
la direccion de un movimiento politico no tiene derecho alatranquilidad ni al descanso;
pero hay momentos en que me parece que me va a saltar la cuerdacomo aunrelgj”. Le
causaba especial amargura la egoista inasistencia de personas que por su situacion
personal u oficia estaban mas obligadas a ayudarle; “las que luego —decia- se
aprovecharan de mi sacrificio”. También me hablo de “la soledad en que muchas veces
se encontraba en €l cabal significado de su lucha’. “Si no hubiera ya muertos por mi
causa, me retiraria definitivamente.” Pero su idea de la responsabilidad y la conciencia
de aquellos sacrificios le impedian entregarse a esa actitud de renuncia ala que, a veces,
le empujaban su sensibilidad y también el recuerdo de su vocacion abandonada.

SU VOCACION Y SU DESTINO

Porque es hora ya de detenernos en la afirmacion que antes hiciera de que la politica no
fue ni la primerani lamas intima vocacion de José Antonio. Més de unavez se ha dicho
que Jose Antonio fue, principamente, un intelectual, 1o que es cierto; pero yo diré que



antes de llegar a ser otras cosas fue un universitario apasionadamente entregado a su
vocacion. Ya expliqué antes cdmo la vida universitaria absorbia la nuestra casi por
completo. Trabgjo principalmente el Derecho civil —que era, entonces, € centro de
gravedad de un bufete- con don Felipe Clemente de Diego y con Sanchez Romén, a la
vez. Su formacion juridica fue concienzuda y extensa; metddicas y escogidas sus
lecturas fueron rigurosamente dirigidas al fin de su preparacion profesional. Es cierto
también que José Antonio intervino —y de manera muy importante- en la politica escolar
de entonces, aungue por nuestra parte era méas bien aquella intervencién empefio en
defender a la Universidad de un peligroso intrusismo politico, que nosotros
denunciamos —todavia a tiempo- contra la que resulto imprudencia efectiva de personas
rectas y bien intencionadas con las que noblemente luchamos, y también de algunos —
entonces- profesionales de la prudencia. Es éste grave tema del que ya me ocupé —un
poco ocasionalmente- en otro lugar, y sobre € que un dia quiero volver con €
detenimiento que merece. Pero |o que pudiéramos llamar nuestra actividad politica no
nos apartd nunca de lo principal: los estudios, las clases, |0os seminarios, las bibliotecas.
No habia entonces el profesionalismo (aunque pronto lo inauguraba el célebre Sbert)
que luego serviria a tantos estudiantes par no serlo o para serlo eternamente.

La vocacion universitaria de José Antonio dio su fruto: por de pronto le convirtid en €l
escritor, orador y el ensayista cuyas delicadas y tersas cualidades de estilo han aportado
al acervo de la literatura politica espafiola indudables virtudes de renovacién, en buena
parte continuadoras de las que iniciara Ortega y Gasset que fue, en lo intelectual, su
maestro tal vez mas proximo y decisivo. Nacio y vivié José Antonio en un momento
altisimo de las letras espafiolas. UtilizO expresiones politicas rigurasemente inéditas.
Desarroll6 una profunda labor de profilaxis sintactica en lenguaje politico, y, con la
propiedad, la precision y € rigor del suyo, marchitd muchas expresiones que hoy ya no
pueden utilizarse —*gente de orden”, “derechas’, “izquierdas’, etc.-. Como después de
Azorin no puede escribirse como se escribia antes, tampoco después de José Antonio no
se pueden emplear en € lenguaje politico las formas anteriores. Para mi tanta verdad en
esto, como que muchos de sus seguidores (mas todavia entre |os nuevos), se dedican a
cultivar un remedio falso y ridiculo; una retérica falsa, manegjando de manera
hipertrofica —* opportune innopportune” - las bellisimas imagenes que €l usara con tanta
parquedad. Esta actividad literaria de José Antonio quizd hubiera alcanzado otros
aspectos (de hecho ensay0 géneros literarios puros como la novela) s en lugar de
ponerlaa servicio de la politica se hubieralimitado a acompafiar de manera marginal su
mas grande y profunda vocacion; aquélla para la que se habia preparado con pasion y
metddico esfuerzo en sus afios universitarios: “mi oficio de abogado, tan profundamente
querido y cultivado con tanta asiduidad” como dice en su testamento con palabras que
conmueven transidas de nostalgia. Cuando termind su carrera José Antonio no tuvo, en
este aspecto de su vocacion, ninguna clase de vacilaciones. Y aun antes de concluirla su
decision era firme: gerceria la profesién como abogado libre, sin buscar la proteccion,
el seguro, el cauteloso amparo de un puesto en algin escalafon a través de unas
oposiciones, “ese monstruoso instrumento de tortura —decia- que nada selecciona de
verdad, pero que aniquila, disminuye o limita tantas capacidades’. (Casi rifid conmigo
cuando dije que estaba preparando unas).

Con motivo de esta actitud suya frente a la lucha profesional es oportuno recordar que,
pese a autoritarismo de su concepcion politica, se dijo de é aguna vez que en el fondo
era un liberal, lo que sdlo sera en alguna medida exacto si matizamos debidamente esa
afirmacion, ya que tedricamente, doctrinalmente, es evidente que no lo era. José



Antonio, que irrumpe en la vida publica cuando liberalismo y capitalismo estén en crisis
en todo e mundo ¢como iba a defender ni 10 uno ni lo otro? Penso, por el contrario, en
la urgente necesidad de un movimiento nacional que replantease y transformase
enteramente la vida de nuestro pais y concibié € Estado —no hay que tener miedo a
decir la verdad- como un instrumento totalitario al servicio de laintegridad de la Patria.
(No es ésta ocasion de explicar como luego —vivia en un proceso de constante
maduraciéon- se liberd de esa influencia itaiana). Fue si liberal por la via del
temperamento y de la sensibilidad, esto es, por donde €l liberaismo significa un
nobilissimo valor humano. Y lo fue, a menos, en e sentido de que un temperamento
verdaderamente liberal (no un mero beato del liberalismo) méas que por otra cosa se
distinguira por su inclinacion a enfrentarse a cuerpo limpio con la vida, sus luchas y
problemas, sin tutelas, protecciones ni seguros. Para tomar esa postura hay que sentirse
sobre todo fuerte y seguro de si mismo como José Antonio se sentia. Sin tener entonces
una posicion econémica brillante, la renuncia a aquellas precauciones de un empleo
seguro, de una colocacion como base, era un acto de valor y de confianza en si mismo.
Y por lo mismo también aspiraba a ganarse la vida limpiamente y sin ventajas. Quiso
que sus ganancias nacieran legitimamente de su trabgjo profesional, a aire libre de la
calle, en noble competencia limpia de polvo y pajay de concomitancias con € Poder,
desde €l cual, o por € cual, todas resultarian bastardas. Su padre habia accedido yaala
Dictadura y ello determin6 en José Antonio una preocupacion casi obsesiva: librarse
profesionalmente de su honroso apellido, para evitar toda ayuda o provecho que su
condicion de hijo del Dictador pudiera depararle. Fue en esto implacable hasta la
susceptibilidad. Mas de un caso conozco en el que plant6 en la cale alos clientes que a
él acudieron esperando algo de su condicion de allegado al Poder. Aun con tantas trabas
y escrupulosa autolimitaciones, pronto su rigor intelectual, su excelente formacién, su
seriedad, su responsabilidad y su expresion elocuente y precisa, “ab usu dicendi remota’,
hicieron de é un gran abogado. (Bergamin —el mas llcido- Sanchez Roméan —l mas
técnico- de los abogados de aguel tiempo —politicamente enemigos suyos los dos-
dieron de €ello publico y autorizado testimonio). Su amor por la abogacia se apoyaba en
el profundo y verdadero respeto que sentia por el Derecho como disciplinahumanay en
el deleite espiritual que le proporcionaba la penetracion en su contenido racional,
ordenado en sistema de verdades, en € que ser hermanan la perfeccion formal con la
solidez I6gica. Admiré la teoria pura del Derecho de Kelsen —entonces muy en boga-
principalmente por la belleza formal de su explicacion de la unidad de aguél. Y tenian
sus escritos tanto rigor que para ellos también conserva vigencia la frase de Leibniz
dedicé alos escritos de los grandes juristas de Roma. jQué lgjos todo esto de laidea que
el vulgo (aqui especialmente necio y extenso) tiene de lo que puede ser, de 1o que en
esencia es —independientemente de lo lamentable que con frecuencia, histéricamente,
pueda resultar, moral e intelectualmente-, tan elevada profesion!

EL HIJO

Hay un capitulo en la juventud de José Antonio del cual, historicamente, no podria yo
dar fe, pero de cuya certeza moral no me cabe la menor duda. Pese a la confianza con la
gue de todo me habl6 es ésta una intimidad que yo conozco; € carifio, € respeto, €l
sentido de la dignidad familiar de José Antonio, la mantuvieron siempre en el mayor
secreto. Me refiero ala discrepancia del hijo, del José Antonio joven, para con su padre
—€l Dictador- en punto a opiniones, criterios y maneras en lo atafierte a la vida publica,



que alguna vez los enfrentd. Estoy seguro, repito, de que esto ocurrié y es natural que
ocurriera, por sus diferencias de formacion y temperamento, dentro siempre de la
reverencia, la sumisién y el acatamiento en Ultima instancia, del hijo para con el padre.
Lo que no quiere decir que José Antonio no estimara la obra de gobierno del General
Primo de Rivera; pues, muy al contrario, con toda conviccion, la considerd y califico
siempre como obra de buen gobernd. Y personalmente tuvo gran admiracion por €l, de
quien dijo que “tenia la misma exuberancia de espiritu, la misma aegria generosa, la
misma salud, e mismo valor y la misma sugestion sobre las multitudes que un gran
capitén del Renacimiento”.

Crey06 en su talento natural e incluso en su sentido politico, aungque yo pienso que creyo
mucho menos en su imaginacion politica. Mas adelante -hombre ya- después de afirmar,
recordando con orgullo palabras de Ortegay Gasset, que la Dictadura estuvo encarnada
en un hombre que tenia cdlida el alma, templado el espiritu y clarala cabeza, sefia 6 que
alaDictadurale faltdé una gran idea central, una doctrina elegante y fuerte. Esta reserva
gue honestamente formulé de modo privado primero y publicamente después, no fue
obstéculo para que €l sagrado deber de defender la memoria de su padre —su honor, su
patriotismo y su buena fe-, decidiera dramaticamente su destino, arrastrandole a la
accion politica. Sin ese tirén moral es més que probable gue hoy siquiera entre nosotros,
formulando recursos de casacion en el gercicio de la profesion que tanto amo.

En su manifiesto electoral dijo a pais: “La memoria del General Primo de Riveraen las
Cortes tendra cuatrocientos acusadores y ningun defensor”. “Los demas acusadores
podran, al menos, designar quien los defienda; mi padre, no, porque, muerto ya, no es
siquiera parte en €l proceso de las responsabilidades.” “Y eso es unatremenda injusticia.
Sblo paraeso quiero ir alas Cortes Constituyentes. para defender |la memoria sagrada de
mi padre...”

“...No me presento a la eleccion por vanidad ni por gusto de la politica, que cada vez
me atrae menos...” “...Porque no me atraia pasé los seis afos de la Dictadura sin
asomarme a un Ministerio —ejemplar y excepcional discrecion y delicadeza- ni actué en
publico de ninguna manera. Bien sabe Dios que mi vocacion esta entre mis librosy que
apartarme de ellos para lanzarme a vértigo punzante de la politica me cuesta verdadero
dolor. Pero seria cobarde o insensible su durmiera tranquilo mientras las Cortes, ante €l
pueblo, sigan lanzando acusaciones contra aquella sagrada memoria. Quiero ir a
defenderlo... necesito defenderlo, aunque caiga extenuado en el cumplimiento de ese
deber, y no cgaré mientras no llegue a pueblo la prueba de que € General Primo de
Rivera merece su gratitud.” Y termina: “El General Primo de Rivera pacificador de
Marruecos... servidor de su pais en seis afios de gobierno, que le vio subir al Poder alos
seis anos rendido, vigjo y herido de muerte... hombre bueno que se fue de lavida sin €
remordimiento de una crueldad y a que mat6é mas que € cansancio de seis afios de
trabgjo latristeza de seis semanas de injusticia’.

Fue, pues, preciso que se acumularan las injurias, las calumnias, las apreciaciones mas
torpes e injustas, pero sobre todo que se multiplicasen las defecciones, las cobardias, y
las negociaciones de quienes debia fidelidad a la causa derrotada, para que €l se sintiera
en el deber de asumir, cas solo, una carga tan pesada. (Hubo colaboradores ilustres y
leales pero tan enconadamente perseguidos, expatriados algunos, que apenas pudieron
hacerlo.) Quiza s todos los que estaban obligados a ello se hubieran mantenido en su
sitio no habria sentido € ese deber de modo tan inexcusable. (Es laturba de losfieles a



todas las causas victoriosas, capaz de pasar en un instante de la sumision servil e
incondicional alatambién borreguil desbandada. Era la horaincomoday del riesgo, no
la de los gestos serviles y adulatorios. Los “leales’ disueltos, quedaba uno: e que
discrepd, el que discutid, e que advirtio; jel verdadero leal!: € hijo.)

El hecho es que fue e nombre de su padre quien le obligé a torcer su vocacion de
luchador en el campo de una profesion independiente y acaso también a la més grave
torcedura de su constitucion espiritual. Porque lo cierto es que su constitucién espiritual
y mental era la de un intelectual que anhelante buscaba la verdad habituado a la
problematica, a la duda metddica, que su persecucion exige. Y frente a esta actitud del
intelectual, la otra actitud del politico que ha de decir sus palabras —nunca del todo
maduras- del todo y para siempre —*lanzar robustas afirmaciones sin titubeos’-, y en pos
de ellas ha de embarcarse sin retorno posible, estoy seguro (hay mil muestras de ello en
sus escritos) que no fue para José Antonio una perspectiva deseable. Y s afrontd,
virilmente, ese deber 1o hizo en tal concepto: jcomo deber!

Su vocacion fue, pues, intelectual, y su destino politico; aungue en su accion politica se
condujera luego con arreglo a su constitucion intelectual, por 1o gue tuvo con los demés
no diferencia de grado sino de esencia. (Por ello no puedo estar de acuerdo con latesis
gue de su vocacion politica sostuvo en esta misma tribuna un joven inteligente y de muy
solida formacion -Director otro tiempo de las revistas “Alcald y “La Hora'-,
estableciendo la identidad VOCACION = DESTINO, a través de la construccion de un
teologismo, no sé si del todo seguro, para llegar a la demostracion de su tesis. “Que
Dios nos [lama, precisamente, através del mismo quehacer para el que nos envia’.)

Otra prueba de mi tesis es ésta: no es corriente en los hombres con vocacion politica o
con “pasion de mandar” (como diria Marafion), estimar y sobreestimar a los rivales o
concurrentes en €l gercicio o en la aspiracion del Poder. Pues bien, en la vida de José
Antonio es constante lo que, usando un lenguaje juridico mercantil, pudiéramos Ilamar
“el suefio del endoso o de la transferencia’: constantemente desea que sea otro quien
realice sus propios ideales en servicio del pais; que otro encauce € propio proyecto que
él tiene para la vida publica, y que se alumbre un Jefe nacional para redizar la
revolucion que consideranecesaria. Y asi después del triunfo de la* Unidn de Derechas’
en 1933, atraido por las condiciones parlamentarias de Gil Robles —al que considera
prisionero de una mala escuela- le exhorta para que convierta aquel resultado electoral
favorable en la ocasion de redizarla. Ante € triunfo de Azafia tampoco vacila en
exponer sus esperanzas de que aquel intelectual desapacible a quien considera dotado de
una dial éctica severa, traiciones a los demagogos insolventes y se convierta en el César
gue €l Estado espafiol necesita para cumplir en su misién histérica. (Azafa...
“intelectual de minoria, escritor selecto y desdefioso..., dialéctico exigente y frio...”
Pero el ateneista arisco y misterioso que llegaba en ocasiéon propicia para realizar
experiencias sorprendentes y recortar un pueblo a su talante... “se dedicd a una especio
de esteticismo de la politica que acabd por ser un esteticismo de la crueldad”. “ Espafia
paso por sus manos de Dictador, atormentada como por las de un masgjista asiético...”)
jOtra ocasion pérdida para Espanal Y ... paraque é pudiera, con tranquila conciencia de
espanol, abandonar su empresa politica, y regresar a sus aficiones mas gratas. Otro dia,
sentados juntos en los escafios del Congreso, escuchabamos un discurso que, con
motivo de la discusion del presupuesto de Obras Publicas, pronunciaba Indalecio Prieto.
Al principio, José Antonio, que no sentia respetos humanos para nada que no pareciera
verdadero, ser reia de los trémolos, del retoricismo y de los ademanes mitinescos del



lider socialista. Pero de pronto la voz del tribuno adquiria acentos calidos de sinceridad
y de pasion ante la idea de un gran futuro espafiol, buscando la revalorizacion y la
redencion de nuestras tierras pobres por medio de los grandes planes de obras
hidraulicas. Aquello ya era otra cosa; dijérase que aguella tarde la sombra gigante de
Joaquin Costa cruzaba el hemiciclo donde resonara el eco de su voz profunday lejana,
y desde aquel punto José Antonio siguié € discurso con creciente atencion. Al
terminarlo, con su habitual independencia, comento: “jQué lastimal Un hombre capaz
de emocionarse, de exaltarse asi, con verdadera elocuencia cuando habla de la grandeza
de Espafia, mientras esos otros energimenos que le rodean sdlo piensan en su
destruccién y su hundimiento, deberia tener la consecuencia 'y €l valor de tirar por la
borda todos los lastres de plebeyez y de vulgaridad demagogicas. jQué lastima!, porque
él seria e jefe natural de un fascismo espafiol, de un socialismo nacional, que nos
ahorraria toda la sangre y los sacrificios que han de venir. Y cuanto mas comodo le
resultaria a é que ami, puesto gque tiene de un modo inmediato lo que a mi me fata; yo
para las masas seguiré, alin durante mucho tiempo, siendo un sefiorito, € hijo del
Dictador”.

U CONSECUENCIA

Tuvo José Antonio una esencial consecuencia —hada parecida, por cierto, a
empecinamiento-, que no excluia, sino a contrario, incluia, evoluciones y
rectificaciones, aunque sin avenirse jamas al oportunismo. Esa nota de su carécter fue
sin duda acentuada al decidirse por la accion politica que tuvo que endurecer por fuerza
a su espiritu de consecuencia; 1o que es evidente que no ocurrio sin dura lucha consigo
mismo, con su forma mental méas flexible, la propia de un intelectual (dicho sea en
términos generales, claro esta, que no excluyen la granitica posicion de algunos que por
tales intelectuales pasan), que ha de ser consecuente consigo mismo en cada momento,
pero con posibilidades autocriticas y revisoras infinitamente mayores y con margenes de
rectificaciéon muchos més amplios. (He recibido con motivo de este acto una carta de
Azorin en la que dice que José Antonio era curiosidad intelectual y gusto de la accidn.)
Buena prueba de cuanto digo era la patente insatisfaccion, la perplgidad que a veces
producian a Joseé Antonio algunas de sus ideas 0 posturas y que (esto extrafiara
muchisimo a los que creen conocerlo y sin embargo |0 desconoce esenciamente) pocos
hombres han sido menos propensos que é a fanatismo, al absolutismo y a la
inflexibilidad. Su preocupacion por un estilo intelectual de vida —incluso dentro de la
accion- se mantuvo siempre y ellale llevo a estimar las cualidades intelectuales de los
demas, de los que realmente tenian. Su repulsion por o vulgar, su probidad y su lealtad
para con la inteligencia, le impusieron la admiracion, € olvido y el respeto por los
hombres que habian sido safiudos enemigos de su padre y que tampoco aprobaba su
propia politica, aunque es seguro que no desconocian su elevacion. Se rendia a los
valores ciertos con la misma sinceridad con que despreciaba a los falsos, donde quiera
gue estuvieran unos u otros. Recuerdo, a propodsito de estas estimaciones, la actitud de
José Antonio a regresar de su vigje alaltaliafascista. Admiraba mucho a Mussolini —al
hombre y a politico extraordinario que fue el Duce y que tanta influencia gerciera
sobre é-; y su conocimiento personal aument6é esa admiraciéon. Pero e conjunto del
sistema y de sus hombres (pese a que ali reconociera realizaciones y progresos
considerables) no le dgjé enteramente satisfecho y dudaba s aquello tendria la
aprobacion e importantes sectores del pais. “Me hubiera gustado pulsar el humor —me



decia- de otra gente elevada en los planos del pensamiento, de la culturay la conducta,
para saber como juzgaban €l sistema.” El, que nunca padecio esa beateria intelectualista
que destruye la independencia de la inteligencia y que sabia muy bien que la pasion
politica corrompe con frecuencia €l juicio de los espiritus més agudos, pensaba que
tampoco se podia llegar a dar por definitivamente sancionado un sistema del que
estuvieran absolutamente detenidos o al que fueran hostiles los mejores. De agui que no
se dispensase esfuerzos para obtener en alguna medida la aprobacion de aguellos a
guienes también en alglin aspecto consideraba espiritus superiores y asi creo que debe
ser interpretado su célebre y hermoso escrito de homenaje y reproche a Ortegay Gasset,
su visitaa Unamuno en Salamancay su encuentro con Marafién en Madrid.

Es que €l universitario sensible a los verdaderos valores persistio siempre en é. (Hay
muchos universitarios fuera del recinto oficial de la Universidad y dentro de é algunos
gue no lo son. Y me urge matizar esa faceta de su personalidad con estas rotundas
palabras suyas. “Seamos universitarios, pero también participes en la tragedia de
nuestro pueblo”.) No se olvide que José Antonio, aparte de su profundo sentimiento
espariol, llega a patriotismo por el camino delarazony delacriticay por eso aun alos
gue, asu juicio, no vieron del todo la verdad o viéndola no se decidieron a entronizarla
—reproche a Ortega- les agradece el que “deshicieran a cuchilladas muchos
espantapajaros armados con mentiras’, y solo les reprochd que no afiadieran a su critica
mayor efusion. Porgue é tampoco amaria ni “el optimismo desvergonzado”, “ni las
confusas vegetaciones’, “ni el panegirico y laudo a cesante de Espaiia mediocre
plegada a gusto zafio y triste”. Y frente a las mentiras y tercerias, queria una Espaia
limpia y elevada, proclamando “su amor por la eterna e inconmovible metafisica de
Espaia’.

(Por cierto que Marafion sefidla, muy certeramente, en su prélogo al libro de Diaz Plgja
“Modernismo frente a noventa y cocho”, que cuanto Jose Antonio le refirio sobre sus
proyectos —sus suefios- en relacion con al reorganizacion de la vida espafiola, a lo que
mas se parecian era la politica de Costa. Eso es verdad, pues aquel coloso aragonés
avivd sin descanso la conciencia naciona en trono a gran problema del campo que
tanto preocup6 a José Antonio. Y hermanando tradicion y el progreso abogd por la
reconstruccion de los patrimonios comunales, por la extensiéon de los regadios y de la
repoblacion forestal, por los sistemas juridicos en los que la propiedad familiar no se
disgrega, por la instruccién de las gentes del campo como medio de redimirlas de la
servidumbre caciquil y de la miseria usuraria.

Hace tiempo comencé un trabajo parala Academia de Ciencias Moraesy Politicas, que
benévolamente me €ligid veinte afos atrés, estudiando e paraelo entre €
“regeneracionismo” de Costa y la “Revolucion” nacional de José Antonio; o por lo
menos el antecedente que aguél constituye en relacion con éste.)

Pero advierto, como todos habréis advertido, que aquel joven barbilampifio de ojos
claros, iluminados por lafey lailusion o velados por la melancolia, con quien un dia,
camino del vigo caserén de San Bernardo, inicié un didlogo sobre Espafia que solo la
muerte cortaria, se nos ha convertido ya en un hombre, un hombre hecho, seguro de
haber asumido un destino penoso, trégico e ineludible. Es ya €l jefe de un movimiento
politico en marcha. —Un poco después se convertira en un mito publico-. Por hoy
degjémoslo ali, en e punto desde € que arrancé para su irremediable sacrificio; donde
serd por unos olvidado, exatado, confundido o transformado por otros. Y cabe



preguntarse si a fin de tanta historia pasada no se nos habra escapado el hombre. Y
también si el hombre ha sido comprendido y aceptado en su verdad. (Tal vez lo que él
dijera, amargamente, de su padre, puede decirse de é con mayor justicia: que padecio el
drama de que no los entiendan los que no quieren y no los quieran los que podian
entenderlos.)

Pero aunque lo dejemos en aguel punto, para volver otro dia sobre su personay su obra,
no podemos dispersarnos ahora sin recordar que mafiana se cumplen veintidés afos de
su muerte. Un testimonio escrito —su testamento-, documento admirable, nos permite
afirmar que hasta su hora ultima fue acompafiado y sostenido por las mejores virtudes
de su vida: el decoro, € rigor y la sencillez, la eleganciay la firmeza. Y en ella, con
estremecedora serenidad, sin debilidades ni jactancias con la armoniosa medida de la
que hizo ideal y disciplina toda su vida, pasa revista a sus afectos, pesa sus culpas,
vierte en criterios de gran sobriedad sus ideales, pide perdon y perdonay se dispone —en
la definitiva soledad- a consumar su ofrenda.

Por encima de todos los tOpicos su recuerdo queda, quedard; y cuando la accién
implacable del tiempo haya arrumbado muchas cosas, incluso muchas de la que se
refieren al mito sobrepuesto a su persona, quedara € valor puro de su figura humana, de
su grandeza verdadera.

Esta conferencia fue pronunciada en la Tribuna del Circulo Medicina, en acto organizado por Pilar
Primo de Rivera, Delegada Nacional de la Seccion Femenina, €l dia 19 de noviembre de 1958, vispera
del vigésimo segundo aniversario de la muerte de José Antonio Primo de Rivera en la Prision Provincial
de Alicante.

MISA POR MUSSOLINI

Es ya ley de la vida histérica que cuando cae un gigante -y no es seguro que los
gigantes tengan que caer mas fatalmente que los pequefios, pero si mas notoriamente-,
todos los enanos del contorno se sienten como “autoagigantados’ y, respirando con
nueva suficiencia, se ponen a considerar cuanto mas inteligentes y sagaces fueron ellos
gue €l caido. Asi, cuando tras su declinacion politica y humana, Benito Mussolini fue
asesinado, todos los enanos trascendentes de la tierra parecieron crecer (y, desde luego,
ellos asi o creyeron) unos cuantos palmos en evidencia y sabiduria. Pero lo cierto es
que é —€llos no son objeto de este articulo- habia sido un gigante de verdad, elevado
por su propio esfuerzo desde la pequefia herreria de Predappio, donde trabgjara en la
fragua de su padre —pasando por sus experiencias de albafiil, de maestro de escuela, de
periodista y de soldado-, hasta las més atas cumbres del Poder. De un poder que €l
gjercio egregiamente, con vocacion de hacer Historia, cualesquiera que fueran sus
flaguezas, errores o injusticias, que ésas —fuera del falso mundo de la propaganda- son
cosas inseparables de la condicién humana.

El asumid y gercid ese poder con animo creador y no como € tirano, para quien €l
Poder, o su disfrute, son fines en si mismos. Nadie podra negar —a la hora de juzgar su



obra- que ensay6 € replanteo de la vida publicaitalianay de su estructura estatal sobre
bases nuevas y con aspiraciones de alto alcance. Que alent6 la vida entera de su pueblo,
mejord su economia, humanizo las relaciones entre € capital y e trabajo, depuro €l
estilo popular de la vida, sacudié la pereza'y e conformismo y abrié horizontes a la
juventud, despertando en ella el orgullo de su ascendencia romana con invocaciones que
acaso fueran artificiosas y retoricas, pero que estuvieron a punto de engendrar
realidades muy ciertas. ¢Qué luego vino la catastrofe? Ello es verdad (son los genios los
gue conocen los grandes errores y... los grandes aciertos); mas también 1o es que no
faltdo mucho para que llegase €l triunfo, y a muy bajo precio por cierto.

Sin embargo no es ésta prueba Ultima, azarosa, aventuraday, s se quiere, imprudente de
su fortuna, la que nos da la medida de su estatura, sino, ante todo, su espiritu de
creacion y su intuicion sobre la fatalidad de un orden nuevo, Italiano esencial, radical
(en esto como en todo), prefirio laley a arbitrio y la precision de un orden juridico ala
holgura de una voluntad sin limite. El Derecho y & encuadramiento del orden moral
estuvieron entre sus primeras y mas urgentes preocupaciones, como dan de ello
testimonio estos dos hombres: Alfredo Rocco y Giovanni Gentile.

Rocco, e “guardasigilli” del Estado fascista, no fue e hombre de ocasion que ocupa
como derelleno el Ministerio de Justicia, ala manera de un departamento suntuario o de
buenas apariencias. Herederos de la tradicion juridica més ilustre del mundo, reverentes
con la Jurisprudencia, sabedores de que la Justicia es el ge de marcha de toda
comunidad civilizada, Mussolini y su ministro buscan el concurso de las mentes mas
cultivadas del campo juridico para plantearse, sin trampantojos, mentiras ni
falsificaciones, € problema de la reforma de las leyes anteriores y la promulgacion de
un nuevo ordenamiento positivo; y su labor, que va desde la reforma del codigo
sustantivo hasta el de procedimiento civil, se realiza de un modo responsable y serio,
sorteando la peligrosa mezquindad de silenciar o eliminar ningun valor importante.

En e orden genera del pensamiento, Gentile —uno de los hombres del moderno
idealismo italiano- preside una larga etapa de la creacion mussoliniana. (Por cierto que,
apartado luego de la actividad politica, disidente, pero fiel, sucumbié a manos de “la
resistencia’, oyendo de sus verdugos estas palabras. “No te matamos a ti, matamos tus
ideas’.)

Y ni siquiera faltdé el contrapeso o la censura de un Benedetto Croce, situado en una
oposicion franca y decidida, que, respetado en su libertad intelectual, pudo, desde su
altura, escribir y desdefiar 1o que quiso (y tengo idea de que, si bien nuca lo ocupara,
incluso se le respetd su escano de senador -jqué distinta, filosofo, la generosidad de
unosy otros!-), constituyendo un lujo del fascismo, como, con buen humor, lo calificara
un dia el propio Mussolini, en conversacion conmigo.

* * %

A laluz de estas realidades es como yo sigo viendo a aquel gran hombre que un dia
cay0 para siempre. Entonces su carga humana de limitaciones y debilidades —esgrimida
por todas las gentecillas del orbe- comenzd a contar més que su grandeza. Unos se
apresuraron a escarnecerle, otros a regatear sus méritos, no pocos a pagar sus buenas
obras con la mala moneda del olvido. Eran aquellas las horas en que imperaba en €



mundo “civilizado” la mentalidad criminal de Niremberg, y sus € ecuciones sombrias
multiplicaban las defecciones, las “conversaciones’ y las ingratitudes.

Entonces un pufiado de fieles —fieles religiosay politicamente-, italianos y espafnoles, se
reunieron para organizar —un poco como en ambiente de catacumbas- una sencilla misa
por el ama de aquel hombre, tan aclamado en otros tiempos y confesado por muy pocos
después de su muerte. Recuerdo que, en €l tercer aniversario, nos reunimos en una
iglesia de Madrid regentada por una Comunidad que cuida la liturgia con gran esmero.
De pronto, a la hora de la elevacién, e érgano —en manos, sin duda, de algun exaltado
fascista- atacd de un modo vivaz y jactancioso las notas de “ Giovinezza” se havuelto a
tocar, pero ahora de forma inolvidable y con tal adecuacion que a todos nos ha
conmovido. Parecia como s e tiempo, en su accion depuradora, hubiera conseguido
fundirlo y acomodarlo todo: la uncién religiosa y €l lirismo civil, e ambiente de
intimidad y recogimiento de la capilla donde orabamos y las asperas emociones de los
vigios desfiles y “Adunatas’ en Piazza Venecia, en la Via dell’'Impero o en Foro de
Mussolini. El habil mangjo del contrapunto por un organista inteligente hizo brotar
lentamente, en una armonizacién de tonalidad honda y solemne, con afortunadas
variaciones teméticas de la misma melodia, la vigja cancién que en su estado originario
habia sido aclimatada al aire libre y al clamor de las multitudes. Asi, en este otro tono,
el mismo himno ya no resultaba atrevido, sino nostalgico y ritual. Ni distraia nuestra
piedad ni turbaba nuestro recogimiento, sino que los ahondaba emotivamente. Y nos
relevaba claramente que ninguna razon habia ya para no afiadir a la ofrenda de nuestras
oraciones del himno de una juventud cristianay de un régimen que reconcilio en Letran
al Estado con lalglesia.

Era justo y decoroso que aquel himno que jubilosamente saludara tantas veces a Duce
entre aclamaciones y banderas, en las horas en que é tuvo la mayor ilusién de su pueblo,
contribuyese ahora —dulcificado- a acendrar su recuerdo. Los afios no transcurren en
balde, y entre la “Giovinezza’ irruptora de hace unos afos y esta de 1954 algo ha
pasado; la pasién se desvanecido y la emocién queda. Lo que fue causa para tomar
partido es ya objeto de Historiay de sosegada evocacion.

(7-5-1954)

A LOSDIEZ ANOS

Han pasado diez afios ya desde la muerte de Mussolini y las bérbaras profanaciones de
Piazzale Loreto, cuando Italia desahogaba la amargura de la derrota en los excesos
sangrientos de esa cosa horrible que es siempre la guerra civil. Todo estaba entonces
perdido: arrebatadas las colonias, segregado de la metrépoli algun territorio, ocupado
todo él, desde el Sur hasta el Norte, por tropas extranjeras, menospreciado el nombre de
la nacion por las grandes potencias con las que pocos afios antes Italia se habia igualado
en las conferencias internacionales. Apelando a la tutelada espontaneidad de su
«demos», mientras se desmoronaban |as instituciones unitarias de su patria, agobiado



por la pesadilla de la guerra civil, € italiano medio se veia obligado a optar entre la
Ilamada democracia cristiana 'y una real democracia soviética. En aquel punto agudo y
vidrioso de su vida, parecia como si laimprovisacion de un odio comun al idolo de ayer
fueralo Unico que pudiera unir atodos los italianos. Y para sacudirse dos o tres afios de
zozobra y unos meses de tragedia, Italia se sacudia también veinte afios de orgullo.
Mientras tanto la libertad, bien el méas preciado por € gque siempre han latido los
corazones italianos, aparecia alin como en rehenes ante el empuje masivo de la
revolucién y del miedo alarevolucion.

Asi seinvento, entonces, la «guerra de Mussolini» y asi, echando todas las culpas —o las
ilusiones- de un pueblo entero sobre las espaldas del gran hombre caido, Italia volvia a
vivir. Y asi resultaba que la guerra era la de Mussolini y no la de Italia, y la derrota
habia sido s6lo de un hombre y no de una nacién. Y tengo por seguro que s los
hombres que ya no estan en este mundo siguen ocupandose desde e otro (con los
mismos afectos que en vida tuvieron) de las miserias de este nuestro, Mussolini estard4
contento, y hasta orgulloso, de haber prestado a pueblo que tanto amé este nuevo
servicio de asumir la responsabilidad de todas sus culpas y sus infortunios. Porque €,
un hijo del pueblo gue puso todo su afan en ser padre del mismo pueblo, hubiera sido
enormemente comprensivo para con e egoismo vital y filial de los suyos y més le
hubiera satisfecho esa genial voluntad de continuar la vida a toda costa —que ha sido
siempre la més constante capacidad italiana- que un funeral de fidelidades ya inttiles y
tardias.

Todo fue con la derrota como era natural que fuera. Mussolini pagaba con su vida -
¢Para qué podia quererla ya?- Si en Piazzale Loreto se le fue la zarpa a la fiera de un
modo vergonzoso, a Mussolini todo aquello poco podia importarle. Megjor que nadie
sabia -0 habia escrito- que no iba a ser dejado tranquilo después de muerto, que su
nombre habia de ser piedra de escandalo y tema de contradiccion. Solo aspiraba a que
sus huesos alcanzasen ese minimo derecho de la ciudadania a disponer de unos palmos
de tierra, donde se detuviera la furia de los hombres. Tengo bien en cuenta que juzgar
hoy con sensibilidad y criterio pacificos —civilizados, objetivos- aquellos sucesos de una
hora turbia de la historia que paso, seria un error de perspectiva; pero han pasado jya
diez afios! A traveés de los cuales Italia ha continuado su vida'y ha conquistado (aunque
con visible precariedad moral) una paz aceptable. S mucho ha hecho para ello la
voluntad de vivir y trabajar de los italianos —pueblo inteligente y laborioso si |0 hay-, no
menos contribuyeran su tolerancia, su capacidad de olvido, su escaso rencor y su
respeto por la vida humana. Por €ello, y pese a las grandes tensiones de su politica, los
italianos han firmado armisticio entre si y también con los muertos. Para todos hay ya
paz en la tierra, para todos menos para Mussolini. No ya su nombre o sus ideas (que
ahora no se trata de eso), Sino sus restos mortales estén todavia proscritos en su propia
tierra.

A estas reflexiones, silenciosamente, estaba yo entregado hace unos dias en la misa que
todos los anos se celebra en Madrid por € eterno descanso de su ama. Acto religioso,
ya tradicional y familiar entre nosotros, que ha logrado una justeza, a la vez sencillay
solemne, emocionante. Los centenares de personas gque a é asisten 1o hacen-todas-por
devocion y con sinceridad, o que nos compensa de la falta de algunas otras que
debieran estar ali y no lo estén. También el que algunas hayan vuelto después de larga
ausencia, noblemente, porque lo han hecho en circunstancias que no pueden
favorecerles politicamente. Muchas de ellas me expresaron su deseo de que como en



otros aniversarios dedicara en éste unas lineas a gran hombre, cosa dificil, pues ¢qué
podra decirse de é gue no se haya dicho ya en estos diez afios? Su figuray su obra han
degjado huella imborrable en la Historia y si no se trata aqui —repito- de anticipar €l
juicio ultimo de ésta que es patrimonio de las generaciones venideras (espero que éste se
parecera més a que hoy tenemos sus amigos —al menos en orden a su estatura moral-
gue a que por conveniencias técticas y oportunistas se apresuraron a improvisar sus
detractores), si considero un deber hacerme eco, desde esta Esparia que tanta amistad le
debe, del hecho increible de la proscripcion de sus restos hurtados ala paz de latierra, a
la piedad de sus parientesy alalealtad de susfieles.

Lafacultad de elegir €l trozo de tierra bajo el que reposen nuestros huesos es uno de los
derechos elementales del ser humano y el respeto a ese derecho constituye obligacion
sagrada —ineludible- tanto para los herederos como para la sociedad; siendo exigible €l
maximum de reverencia cuando el testador ordena que su cadaver se inhume en €l
pantedn familiar. Asi ha sido siempre. En la antigliedad las costumbres familiares,
envueltas en los ritos religiosos, imponian la sepultura del paterfamilias en la propia
casa, donde se rendia culto a los lares. El Cristianismo no solo acogié con especial
amparo ese derecho de eleccion de sepultura, sino que sentd la presuncion de que,
habiendo sepulcro familiar, en él deberia verificarse la inhumacién. Y asi e “Codex
luris Canonici” (canon 1.223) dispone que, de no prohibirse expresamente, a todos es
licito elegir cementerio para ser enterrados en é; y que elegido sepultura en otra parte,
en aquel se hade sepultar.

Estas normas de universal vigencia —ante las que, como diria nuestro Rubén, se
humedece el &spero hocico de la fiera- nunca se han violado sin escandalo. Por ello
resulta dificil de entender que la violacién se produzca en un pueblo tan civil y cristiano
como Italia, donde la amnistia ha alcanzado ya a todos y en cierto modo —en lo que a
nombre se refiere- a mismo Mussolini como lo prueba el gesto elegante del municipio
romano que conserva e nombre del Duce en el obelisco del que ahora se llama “foro
itdlico”.

Ningun informador objetivo, ni siquiera en Italia, y pese a las leyes que persiguen la
apologia del fascismo, ha dejado de proclamar la grandeza rea de la obra mussoliniana
en cuanto atafie a la mejor capacitacion del pais, de ta manera que sin ella esa
recuperacion italiana que € mundo considera como e emplo, no habria sido posible.
Hoy, e Mussolini sombrio de las discriminaciones de Ultima hora y de la aventura
bélica va cediendo su puesto en Italiaa Mussolini de las grandes obras, y a restaurador
del orgullo nacional. El pueblo italiano ya no participa en e rencor de una politica que
[lamandose cristiana se obstina en mantener una situacion tan falta de piedad como ese
secuestro de un despojo que ya no es mas quetierray, sin duda, tierraitaliana.

No tenia Mussolini en los Ultimos dias de su vida grandes cuidados por los bienes
materiales; en realidad no los tuvo nunca como nunca los tiene e que de verdad se
entrega a servicio de una causa y de un pueblo porque no quiere empequefiecer su
destino utilizando €l Poder como pdliza de un seguro. Y si dej6 para los suyos poca
fortuna, para si mismo no pidio otra cosa que unos palmos de tierra italiana junto a los
suyos en e humilde cementerio de San Casiano, por lo que resulta contradictorio y
extrafio que un pueblo que un dia se lo dio casi entero le niegue ahora tan poca cosa.
Poco favor hacen a un pueblo generoso como es €l italiano quienes le presentan ante el
mundo tan desprovisto de piedad. Como cristianos frente a un Gobierno que se llama



cristiano, como amigos invariables frente a aguel gran pueblo, séanos permitido a
algunos europeos —para quienes las cuestiones de humanidad no han tenido nuca
fronteras- reivindicar lapaz y el descanso para lo poco que materialmente queda de un
hombre que, por de pronto, fue nada menos que eso —un hombre-, lo que parece en
cualquier caso bastante para merecer, sin clandestinidad —cristianamente-, un trozo de
tierra, unasfloresy unacruz.

(8-5-1955)

LOSODIOSDE ADOLF HITLER

La situacién socia e histérica en que un hombre se encuentra, las circunstancias y
personas que le rodean, los prejuicios e ideas en que su mente se halla detenida en un
momento dado, condicionan nuestra percepcion y nuestros juicios sobre las cosas,
colocandonos en un punto de vista que, como dijo Ortega, no es ciertamente el Unico
posible. Pero todo eso —situacion, circunstancias, influencias, contenidos mentales-
cambia, porque esta en su misma naturaleza hacerlo asi. Cambian las cosas y cambian
también los hombres y |os acontecimientos historicos. Por eso ideas y juicios politicos,
estimaciones y previsiones, no pueden siempre mantenerse invariables.

Por otra parte, cuando los acontecimientos han pasado y han dado de si 1o que debian
dar, tenemos respecto a ellos nuevos el ementos de juicio y también nuevos testimonios
y descubrimientos —no conocidos en e momento de su elaboracion historica- que
amplian nuestra informacién sobre aguéllos. Asi, para poner € g emplo que ahora nos
interesa, no podemos tener de Adolfo Hitler la misma idea cuando |o considerabamos
como portaestandarte de una nueva ideologia y jefe de un gran pueblo amigo en lucha
por unas reivindicaciones, que cuando, por una realidad mas tarde conocida, hemos
tenido que considerarlo también como el cruel aniquilador de unarazao —alaluz de sus
neronianas conversaciones de sobremesa como el profeta de una Apocalipsis
desmesurada. En otro aspecto tampoco podemos considerarlo del mismo modo cuando
viviamos en la creencia de poseer con seguridad unas soluciones nuevas y adecuadas
parala salid de nuestro pueblo y de Europa, que cuando €l paso del tiempo y €l paso de
lareflexion y la experiencia han ido relativizandolas, sometiéndolas a critica mas serena
y rigurosa.

No seria hombre de razon quien afirmase que en 1964 ve las cosas de Espafia, de
Europay del mundo como las veia—por virtud de determinadas circunstancias- en 1940.
Pero esos cambios de juicios y perspectivas (alos que ya me he referido en otra ocasion
y que agun dia precisaré mas cumplidamente) no tienen fuerza bastante para librarme
de lainvencible repugnancia que me causa la idea de combatir o criticar a destiempo —
cuando estén ya pasadas y vencidas- situaciones y personas alas que el destino me hizo
estar proximo cuando tenian vigencia o eran poderosas. Es cobarde indignidad €l dar a
“moro muerto gran lanzada’. En este escripulo he ido siempre incluso mas alla donde
la sinceridad me exigia. Fue por eso por o que cuando escribi mi libro “Entre Hendaya



y Gibraltar” no me parecio necesario insistir excesivamente sobre la gran preocupacion
gue a lo largo de mi gestion ministerial nos causara €l caracter de Hitler, mi gestion
ministerial nos causara el caracter de Hitler, alguno de los principios de su sistema y
sobre todo la idea de que Europa entera pudiera quedar, sin ningin contrapeso, a su
disposicion omnimoda. Casi todos mis colaboradores proximos —especialmente los que
me acompariaron en mis vigjes ala capital del 111 Reich- conocian estas preocupaciones
y también los que luego quisieron carga sobre mis hombros la politica de amistad con el
Eje, que se basaba en muy fundadas razones de interés nacional. Al redactar aquel libro
en una época en que tantos se apresuraban a dissmular su antigua simpatia por “el gran
responsable” del siglo, ni quise rechazar enteramente aquella carga que pretendia
echarse sobre mi, ni aducir en beneficio propio los testimonios de la malquerencia de
aquel hombre gue yo ignoraba, pero que en aquel tiempo hubiera parecido poco digno
poner de relieve. Poco después la publicacion del diario del general Jodl, luego la
publicacion de los documentos encontrados en la Wilhemstrasse y las conversaciones
del propio Hitler levantan el velo que ocultaba la verdad. Asi las cosas, mantener hoy
mis escrupul os de ayer, mas seria afectacion que el egancia.

Nuestra amistad sincera con Alemania no incluia la incondicionalidad ni mucho menos
al servilismo, y estaba condicionada por los intereses de nuestro pais, de cuya
independencia fuimos muy celosos. Que esto no fuera satisfactorio o suficiente para un
autocrata del corte de Hitler, era de suponer, y no tardé en saber que é “no queria
ministros amigos, sino ministros sumisos’, y que le irritaban mi dependencia, mis
reservas de catélico y mi susceptibilidad de espafiol.

Nuestra politica se fundaba en razones que nadie podia ignorar. Representdbamos una
esperanza politica que habia sido favorecida por las potencias del Eje. Aspirabamos a
una situacion intencional gque, a nuestro juicio, nos habia sido negada por los poderes
hegemaonicos de la Europa liberal. Creiamos en la posibilidad de que € esfuerzo de las
armas alemanas estableciera una Europa en que Espafia fuera parte importante. Pese a
ello considerabamos doloroso y muy inoportuno para Espafia (agotada en su posguerra)
el choque de los pueblos occidentales, en cuya contienda no podiamos intervenir sin
grave perjuicio y serios reparos de conciencia pensando, ademas que Alemania se
respaldaba alin en las seguridades del pacto germano-soviético, que dejaba detras una
incégnita sombria- Sélo cuando las armas de Hitler se volvieron contra e Este
decidimos intervenir en esta nueva guerra —guerra contra € imperialismo comunista
ruso- por medio de la Division Azul, en la que se aistaron escritores, profesores y
profesionales distinguidos en cantidad que seguramente no tiene precedentes en la
historia del voluntariado militar. Durante més de dos afios en la zona del rio Wolchov
combatio brillantemente frente a la dureza del Ejército ruso, gandndose el respeto del
enemigo y la admiracion de todos. Dada nuestra singular posicion en la Europa de
entonces, esta gloriosa unidad pago6 €l “tributo historico” de nuestra amistad politica con
Alemaniay evit6 a Espafa otras participaciones mas extensas, cruentasy peligrosas. De
esta manera redujo su sacrificio la Espafia anticomunistay se mantuvo a margen de la
guerra entre los puebl os de Occidente.

En e afio 1941 gran parte de los Estado Mayores y los politicos del mundo
consideraban segura, o probable, la victoria demana en €l area del continente europeo.
También nosotros, pero siempre preocupados por €l “exceso de victoria’ de la Alemania
nacionalsocialista y con la manera de contrapesarla. Sélo € grupo italo-franco-espafiol
unido —pensaba yo- podia limitar y reducir aquel poder excesivo. Mi amistad cada vez



més estrecha y confiada—més personal- con Mussolini y con los italianosy mi atencion
por lo que quedaba en pie de la Francia derrotada —a Francia del Mariscal-, estuvieron
siempre en la linea de esa previsién lo que nunca dejé de hacerme sospechoso ante
Hitler, con quien en toda ocasion hablé con clara lealtad. Cuando en una de nuestras
primeras entrevistas € ministro Ribbentrop, en nombre del Fihrer, me pidio la
instalacion de bases en las islas Canarias, no consideré necesario consultar con nadie
para rechazarlo, ni para amenazarle con interrumpir en aquel punto y para siempre las
conversaciones, regresando inmediatamente a Espaiia.

Cuando Hitler, auxiliado por € general Jodl, me explicO su plan d ocupacion de la
Peninsula, incluso por medio de la invasién s no la permitiamos, le aseguré
categoricamente que le opondriamos resistencia armada por grande que fuera la
desproporciéon de efectivos. No oculté en varias ocasiones a Hitler, a Goebbels, a
Himmler y a Rosemberg nuestras reservas sobre las posiciones racistas (cuyo alcance
total ignordbamos entonces) y antirreligiosas del régimen alemén y nuestra resistenciaa
cualquier programa para su extension. Me mantuve siempre lealmente en el plano de la
amistad politica en la zona de coincidencias y de intereses comunes, pero también en €l
de la no intervencion y de las grandes diferencias ideol6gicas. Hoy es ya evidente para
todo el que sepaleer que esta clase de lealtad del amigo independiente no podia agradar
a aguel hombre ni le permitia apreciar los muchos servicios que, pese a todo, podia
esperar de nuestra amistad. Hoy sabemos que Hitler no era un hombre de psicologia
normal ni un politico propiamente dicho. Era en alguna manera un genio. En Narvik y
en la fulgurante campana del Oeste como tal o reconocieron dos grandes soldados, €l
mariscal Von Brauchitsch y el amirante Raeder, pese a su honrada discrepancia. Lo fue
también en algun otro aspecto, pero era, sin duda, €l genio de la desmesura.

A pesar de intuir todo esto no negaré que Hitler me parecia todavia en € afio 1940 el
instrumento histérico de la construccion de un Estado europeo; la idea particularmente
atractiva para un pueblo que, como € espariol, venia demostrandose a si mismo, desde
principios del siglo X1X cierta incapacidad para vivir a solas consigo mismo y resolver
a escala nacional sus propios problemas. Tampoco negaré que hoy pienso que Europa,
la Europa esencialmente diversa, la Europa de muchos pueblos y de muchas ideas, no
puede ser —ni era deseable gque fuera- 1a obra de un héroe, de una voluntad de poder, de
una potencia hegemédnica, o de un grupo social 0 nacional dominante. Pienso que ni
podia ni puede ser obra de la violencia ni del entusiasmo y mucho menos de la
alucinacién. Por el contrario, tenia 'y tiene que ser una obra concordada, con €l debido
respeto aladiversidad y alariqueza de lavida; laobrade larazon reflexiva.

Quiza debamos a la leccion de la experiencia hitleriana, sin olvidar la propia (al Hitler
profético de las conversaciones de sobremesa, a Hitler tonante y de los odios
caprichosos), la expansion de un espiritu razonable como motor ideol 6gico de la unidad
europea, de la unidad de todos sus pueblos, y no silo de sus Estados, que sin sectarismo
ni exclusividad les permita vivir a escala humana.

(28-2-1964)



SIR SAMUEL HOARE, LORD TEMPLEWOOD

A lo largo de treinta paginas he referido, en mi libro “Entre Hendaya y Gibraltar”, los
trabajos de Sir Samuel Hoare, Vizconde de Templewood, como Embajador “de guerra’
de Su Majestad Briténica en Madrid. Ahora, mi sensibilidad no me permitiria
transcribirlas, con muchos pasgjes polémicos, cuando acaba de morir aguel hombre —
ilustre figura de la politica europea- al que, méas por su decisién que por mi sentimiento,
tuve que resignarme a reconocer como enemigo. “Si nunca fue mi amigo —escribia yo
entonces- no me averglienza confesar que en algin momento pensé que dos afos de una
relacion aspera pero inteligente, y con lealtad cada uno a su causa, habria dejado entre
nosotros esa huella de estimacion parecida a la amistad, que suele quedar de la friccidn
frecuente entre dos buenos luchadores.”

Poco tiempo después, el libro en que Sir Samuel refirid los lances de su espinosa mision
en Espafia venia a desengafiarme, sin embargo, sobre |o vano o inocente de mis buenos
deseos. Pero no solo la muerte, que todo o aplaca, sino el tiempo y |os acontecimientos
han dgjado muy atras todas esas querellas. Y s en las paginas de mi libro alcancé, como
Creo, a separar serenamente unas cosas de otras, esto es, losjuiciosy rectificaciones que
merecia € testimonio del memorialista —con frecuencia hostil y apasionado-, de los
juicios que merecian e hombre, el politico y e embgador, jcuanto mas facil me sera
hacerlo hoy, cuando o que debia puntualizarse quedd ya puntualizado, y la distancia ha
cumplido su accion depuradoral

Cuando avanzada la primavera de 1940 Sir Samuel Hoare fue designado por €
Gobierno de Su Majestad Britanica para dirigir su Embajada de Madrid, a nadie
quedarle duda sobre la importancia que la Gran Bretafia y sus aliados concedian a la
posicion espafiola. Hoare no era solamente un habil diplomético, era un verdadero
politico, una de las grandes figuras del Partido conservador britanico, rival en un cierto
modo, del mismo Churchill. Llevaba treinta afios en la Camara de los Comunes, habia
sido varias veces Ministro del Aire, Primer Lord del Almirantazgo, Secretario de Estado
paralalndia, Secretario de Asuntos Exteriores e Interiores, Lord del Sello Privado en €l
Gabinete de Guerray, por lo que ala actividad diplomética se refiere, encargado de una
Misién especial en Rusia en visperas de la Revolucion. jVeinte afios de gobierno!

Su politica de amistad con Laval y con Mussolini para lograr una mayor inteligencia
entre los tres paises, no lo recomendaba, por afiadidura, como europeo muy en la linea
de las preocupaciones dominantes ya entonces entre nosotros. Su primera aparicion
publica no desmintié esa sensacion de acontecimiento que con razén se atribuia a su
designacion. Me refiero a su presentacion de credenciales de la que transcribiré mi
recuerdo: “La ceremonia resultd impresionante. Eran las horas criticas. Con curiosidad
levemente hostil, escaso publico presenciaba desde la plaza de la Armeria, junto a
Palacio Real, €l paso del coche gque conducia a Embajador inglés. El cielo estaba
cubierto de nubes y caia intermitente una lluvia pequefia. Era un dia gris, cas frio,
desapacible. (¢También al servicio de Goebbels, loca primavera de Madrid?) En € gran
patio del Palacio, majestuosamente enrejado, la compafia de honores con su banda
militar interpretaba con solemnidad impresionante y casi lUgubre €l “Dios salve a Rey”.
A poca sensibilidad que se tuviera emocionaba oir las notas de aquel himno de un gran
Imperio que en aquellos dias se algjaba del Continente, quebrantando y casi en derrota.
Todo € acto tenia el ambiente de una estampa funeral. Arriba, en la sala del Trono, la
cortesia habia adoptado un matiz de profunda seriedad. El Jefe del Estado, el Gobierno,



el Consgjo Nacional, los altos cargos militares, civiles y eclesiésticos, en breves hileras
de figuras silenciosas. Mas grave alin, mas seria, casi rigida, con una dignidad que hasta
los atuendos un poco militares —impecables- revelaban, entrd la Mision britanica. Al
frente de ella la figura de Sir Samuel Hoare, de continente distinguido, con rostro
sanguineo y levantado. En la mano derecha las cartas credenciales, en la izquierda un
espadin cefiido a la cintura. EI mundo, en aquellos dias, los creia vencidos y ello daba
una entonacion especialmente dramética a su arrogancia bien medida.”

El ambiente que un hombre de esta talla habia de encontrarse en Madrid no seria, a
menos en |os primeros tiempos de su mision, demasiado fécil. La politica espafiola tenia
una direccién bien clara y justificada por razones que nadie podia desconocer: los
recuerdos recientes de la guerra civil y del partido que, en relacion con ella, habian
tomado las potencias; la creencia muy extendida de que los resultados de nuestra guerra
podian quedar remitidos a desenlace de la guerra mundial, siendo previsible una
revision de aquéllos en el caso de una victoria aliada; 1a remota probabilidad que parala
mayoria de los esparioles —equivocandonos, sin duda, como luego quedd demostrado-
ofrecia esta victoria; € interés que Espafia, como “pueblo preterido”, creia tener en un
cambio en e reparto del poder politico en Europa, etc., etc. Mas, por encima de todas
estas razones de simpatia, habia otra: la de impedir a las mismas potencias del Eje —ya
en aquella sazén fronterizas- que forzasen a Esparia, mediante una invasion o una
conminacion irresistible, a abandonar su posicién de no beligerante, lanzandola a un
conflicto que, apenas convaleciente de sus heridas internas, nadie deseaba ni podia
afrontar sin riesgos gravisimos. Y ain me atrevo afirmar que no era solo la politica
oficial la que se manifestaba de ese modo, sino también la mayoria del pais, cuya
adhesion al régimen habia de ser tanto més compacta cuanto mas en peligro sentia, por
virtud del conflicto internacional, la victoriay la paz ante |las esperanzas de desquite de
los adversarios.

Es indudable que Hoare comprendio la situacién con mucha claridad, y ante ella su
elevada posicion en la vida publica, su gran personalidad y €l grado de “imperialismo
personal” que estas cosas engendran, hizo que se sintiese més inclinado a la accion
politica que a la estricta accion diplomética. Para ambas tenia —y 1o demostré- grandes
condiciones, pero la imagen de una Espaia partida, y por tanto reversible, le llevo a
realizar su mision en términos esencialmente oposicionistas: s de una parte la Espafia
Nacional se dejaba regir por la opinion del Gobierno y también pesaba sobre ella la
propaganda alemana, é queria dirigir los sectores insatisfechos del pais, no solo el de
los derrotados, sino también el constituido por todos aguellos (tal era €l caso de las
minorias mas conservadoras del paisy tradicional mente angléfilas) que no aceptaban de
buen grado el tono del régimen. Quiso convertirse aqui en Espafia en centro de la
oposicion politicay 1o hizo con decision y con inteligente eficacia. Fue sin duda todo
ello 1o que hizo mas aspera de 1o normal y de lo necesario su misién diplomatica,
siempre demasiado polémica, bgjo la presién de temores, sobresaltos y esperanzas que
son propios de todo conspirador. (Nunca comprendié gque €l verdadero objetivo de la
politica del régimen fue evitar labeligerancia, y le sobraron ilusiones y esperanzas sobre
lo que la oposicion politica podia dar de si cuando €l recuerdo de la guerra civil eratan
reciente, tan vivo y aleccionador.)

Con su inteligencia, su gran caudal de experiencia, su habilidad, su energia y su
patriotismo, Sir Samuel Hoare tuvo ocasion de rendir de rendir en Espafia su dltimo
gran servicio a la causa de la Gran Bretafia. Puedo transcribir en su honor —me



enorgullezco de haberlo formulado aun en horas de una tremenda tensién polémica- este
juicio sobre su misiéon: “Fue un eficaz servidor del Imperio Britanico y ninguna otra
mision diplomética aliada en Espaiia resulté tan valiosa, tan eficaz y tan notoria como la
suya. El tuvo presencia y gravedad evidentes sobre el érea de la politica espafiola y
consiguid, en medida apreciable, nivelar lainfluencia alemanay hasta desviar a muchos
sectoresdelafe en lavictoriadel ge o en laconvenienciade esavictoria.”

Durante dos afios me correspondié €l honor —y hasta la fatiga- de discutir con este
hombre sobre los temas méas delicados y dificiles. (Dos excelentes diplométicos
espanoles, en plena sazén y actividad uno, muerto, por desgracia, el otro, me asintieron
especialmente en la duratarea.) Si bien tanto é como yo defendimos siempre con gran
energia nuestras respectivas posiciones, salvo en dos ocasiones € tono de nuestras
entrevistas fue cortés y también estimulante, incluso en alguna, nuestra altivez no pudo
evitar que fuera afectuosa.

Detras de su dureza de luchador habia un hombre sensible con mucha curiosidad por
nuestros valores espirituales. leia con gran admiracién a nuestra Santa Teresa,
especialmente “Las Fundaciones’, y conocia muy bien a Gracian y a Menéndez Pelayo.

Terminada, con éxito, su mision en Espafia, Sir Samuel Hoare marcho a Inglaterra para
convertirse en Lord Templewood y cosechar algunos laureles y también algunas
amarguras 'y melancolias, como es destino comin de los politicos.

Hoy todo esta Igjano. Cedieron unas tensiones y se crearon otras. Aquel gran Imperio
cuya critica dignidad parecia personificarse en la figura arrogante de Sir Samuel Hoare,
en la fria mafana de presentacion de credenciaes a que me he referido, es ya otra cosa.
Todo es distinto. El vigjo luchador descansa ya, y seguramente nos comprende. Como
todos, algun dia hemos de comprender. Como es de justa subrayar hoy —al margen de su
gestion en Espaiia- el gran acierto de su politica en € plano europeo, la gran vision de
su politica de acercamiento con las potencias mediterraneas; de una politica que pudo
cambiar €l destino del mundo.

(16-5-1959)

(Nadie mejor que Ramon Serrano Sufier, ministro de la politica exterior de Espafia en una etapa crucial
y tragica de la reciente historia mundial, podria glosar para los lectores de “ Gaceta llustrada” la figura
de Sr Samuel Hoare, vizconde de Templewood y ex embajador de la Gran Bretafia en nuestro pais.
Durante dos afios, entre 1940 y 1942, Serrano Sufier ocupd la cartera del Ministerio espafiol de Asuntos
Exteriores, y en razon de su cargo, extremadamente delicado en aquella hora angustiosa y dificil de la
politica internacional, mantuvo estrecho contacto y especial relacién con e ahora fallecido Sr Samuel.
La calumniosa leyenda que a la terminacion de la || Guerra Mundial se levanté contra Esparia se fundd
en gran parte en algunos de los truculentos, falsos y ofensivos juicios que Sir Samuel Hoare manifesté a
Su regreso a Inglaterra, y especialmente en sus Memorias. A aquel libro calumnioso, a las gratuitas
ofensas que contenia contra nuestra Patria, contestdé en su dia Serrano Sufier con otro libro: “ Entre
Hendaya y Gibraltar” , de gran fuerza polémica, documentado, persuasivo, sdlido y veraz. En él, antes
gue ahora, exponia Serrano Sufier una semblanza de la personalidad del ex embajador inglés. Ahora
cuando la muerte ha puesto nuevamente en actualidad la figura de Sr Samuel, que fue cuatro veces
ministro del Aire, primer Lord del Almirantazgo, secretario de Estado para la India, secretario de
Asuntos Exteriores e Interiores, lord del Sello Privado en e Gabinete de Guerra y rival de Churchill en
el Partido Conservador, este articulo de Serrano Sufier, escrito expresamente para “ Gaceta llustrada” ,
tiene una especial importancia documental e histérica, cuyo valor apreciara el lector en toda su amplitud.
“ Gaceta llustrada” , 16-5-1959)



MANDAME MENOSESTUDIANTES

En un curioso y reciente articulo —siento que mi memoria en su natural declinacién no
haya retenido e nombre de su autor- se hablaba de unas cuantas frases de esas que
[lamamaos histdricas, que todo e mundo repite y que no se han pronunciado nunca. Solo
recuerdo ahora la atribuida @ sombrio Calomarde, ministro de Fernando VII durante la
«década ominosa».

Es de todos sabido que e 18 de septiembre del afio 1832, encontrandose e monarca
gravemente enfermo en e Real Sitio de San Ildefonso y con larazén perdida—si es que
alguna vez la tuvo-, firmé un codicilo que, en forma de decreto, le prepararon su
ministro de Justicia Calomarde, el conde de Alcudiay € obispo de Ledn, derogando la
Pragmaética Sancién de marzo de 1830 y revocando sus disposiciones testamentarias
sobre la Regencia. Todo esto habria significado e restablecimiento, € triunfo de los
carlistas s no se hubiera presentado, rapidamente, en La Granja la brava infanta dofia
Luisa Carlota, que, por su debilidad ante lo ocurrido, reprochdé a su hermana la reina
Maria Cristina de Borbdn, hija de los reyes de Népoles, cuarta mujer y sobrina del rey
felén, llamandola despectivamente «regina di gaeria», rompiendo € codicilo y
abofeteando a don Tadeo, que segun repite una tradicion apdcrifa, le respondié con la
frase «manos blancas no ofenden». La verdad es que si las bofetadas fueron histéricasy
sonoras, la elegante respuesta para encajar €l castigo de la enérgica sefiora fue solo un
adorno inventando «a posteriori».

La fulminante intervencion de la citada Infanta puso remedio a aguella crepuscular
debilidad real que habria cerrado a su hijael camino del Trono, mas, desgraciadamente,
no pudo evitar que la cuestion, momentaneamente zanjada en la camara regia con la
escena de las bofetadas historicas, se reprodujera en €l triste campo de la guerra civil.
Pues bien, pese a que Calomarde no hiciera en aquella ocasion otra cosa que bajar la
cabeza y guardar silencio hasta esconderse primero en su Teruel natal, y pasar luego la
frontera, sigue, sin embargo, circulando la frase como buena moneda; y es seguro que
mas de un caballero habra remediado con €ella la desairada situacion en que le pusiera
una agresion femenina.,

Ocurre gue en la Historia los falsos adornos de la propaganda tienen, a veces, méas
fortuna que los hechos reales, y es asi muy probable que € autor del articulo a que me
he referido haya perdido e tiempo tratando de poner las cosas en su sitio como,
seguramente, lo perderé yo al hacer ahora la puntualizacién que ofrezco a los lectores
sobre otra frase no menos ingeniosa y flemética que, como la atribuida a Calomarde,
pertenece igualmente al mundo de la invencion, aunque ya empieza a ser recibida como
histérica. En eso que ahora se llama un libro «camp» la recogié hade algunos meses
Vizcaino Casas y la vuelvo a encontrar en € que Julio Caro Baroja con inteligencia,
profundidad de sentimiento y gran estilo, publica sus memorias bgjo € titulo de Los
Borja. Este libro, que continlia y hasta enriquece la tradicion de quien tal vez fue €
primero de los novelistas de nuestro siglo (pues aunque Galdds muriera en éste, debe ser
considerado como novelista del X1X) es muy rica en evocaciones, noticias, juicios e
ideas de gran valor e interés; pero, como siempre sucede en esta clase de obras, las
necesidades de ambiente obligan a autor a decirnos tanto o que sabe por si mismo
como lo ha oido contar. Aunque con la probidad del cientifico —y € rigor del hombre



honrado- Caro Baroja tiene buen cuidado de distinguir lo uno de lo otro, anteponiendo a
lo oido y no comprobado la cautela de un «se decia»; y asi en el libro nos dice —escribo
una repeticion deliberada- que «se decia», y es muy cierto que «se decia», que Sir
Samuel Hoare, embajador en Espafia de la Gran Bretafia, me contesto al teléfono, con
ocasion de ofrecerle yo el envio de mas policias para la proteccién de su Embajada que
acababa de ser apedreada, «no, no me mande usted mas guardias, prefiero que me
mande usted menos estudiantes». Pues bien, a lector que sea afecto a la verdad le
interesara saber que aguella frase —sin duda ocurrente, graciosay hasta simpética- Hoare
no la pronuncié nunca, a menos no me la dijo nunca a mi, ministro dialogante en
aquella ocasion. Es cierto que como en el episodio de Luisa Carlota hubo bofetadas,
quiero decir manifestaciones y agresion a la Embajada briténica, como también hubo
por mi parte ofrecimiento y envio de mas fuerza de proteccion, pero lo que jamas se
produjo fue la respuesta que la musa popular ha atribuido a ingenio del embajador de
Su Graciosa Majestad. También pudo ser que el destemplado Hoare que yo conoci y
traté reservar para sus amigos 'y clientes la ironia, € humor flemético y e aplomo que
nunca tuvo en sus conversaciones 0 en sus discusiones conmigo.

En mi vigo libro Entre Hendaya y Gibraltar se refiere el incidente en e que los
retéricos de la Historia —y los mandases de la propaganda- han engarzado la falsa
«perla», la supuesta frase humoristica del embajador. Ante embajada britanica hubo en
el tiempo en que yo era ministro de Asunto Exteriores varias manifestaciones —todas sin
mi aliento y casi siempre contra mi conveniencia-, con pancartas y sin violencias,
excepto una que fue numerosa, amenazadora y aun agresiva, con rotura de cristales,
vuelco de automoviles y otros desmanes. Esta tuvo lugar no solo contra mi voluntad,
sino contrariado una orden mia expresa, publica y concreta. Se produjo € dia de la
iniciacion de la guerra de Alemania contra Unién Soviética. Las cosas ocurrieron asi:
con este motivo, una gran manifestacion principamente de falangistas que llegaban de
la Plaza de Espafia, incrementada por grupos gque venian unos desde la Puerta del Sol y
otros de La Cibeles, se detiene en la calle de Alcaa frente a la sede de la Secretaria
General del partido. Estaban ali @ ministro secretario y el de Agricultura. Estos no
sabian qué hacer ni qué decir y me llamaron apresuradamente, considerando urgente mi
presencia para salir a balcon y hablar a los manifestantes. Traté de excusarme porque
estaba reunido en mi Ministerio con mi embajador; pero ante la nerviosa insistencia de
aquellos me trasladeé alli rgpidamente y pronuncié unas vehementes pal abras, sefialando
la culpa y las responsabilidades de Rusia (mejor debi decir de la URSS) en nuestra
guerracivil. In pectore estaba ya tomada la decision de enviar a Rusia alguna unidad de
combatientes voluntarios. una intervencion simbdlica en la «guerra sdlo con Rusia» que,
de una parte seria un acto de consecuencia con el anticomunismo de nuestra guerra civil,
de otra nos ayudaria a eliminar el compromiso siempre acechante de una verdadera
intervencion en la guerra general.

Al terminar mi breve discurso pedi a los manifestantes —como en todos los periddicos
de aguel dia y de siguiente puede leerse-que la manifestacion se disolviera
tranquilamente para evitar provocaciones e incidentes que nos podian crear problemas.
Por mi parte no era decir por decir, pues tenia muy despierto e sentido de la
responsabilidad y me importaba mucho que no se perdiera e equilibrio dificil de la
politica que yo servia para mantener una relacion de leal amistad con Alemania e Italia,
pero evitando a la vez una intervencion en la guerra junto a Eje y una situacion de
casus belli con los aliados, caso que de seguro habrian aprovechado nuestros amigos
para empujarnos ala situacién que deseaban, destruyendo asi € delicadisimo edificio de



nuestra «no beligerancia» y pasando la frontera por Hendaya para «ayudarnos», esto es,
para invadirnos. En el mantenimiento de nuestra postura de considerar como hechos
separables e independientes la guerra con Rusiay la guerra con los Aliados occidentales,
cualquier incidente podia resultar funesto, tanto més s € caracter del incidente venia
por su significacion a destruir nuestros sutiles distingos. De ahi que mis exhortaciones
para un desenlace tranquilo y ordenado fueron sinceras e incluso vehementes; pues veia
muy claro que de no ocurrir asi €l destino de la manifestacion no seria la inexistente
Embajada rusa, sino la inglesa. Una parte de la manifestaciéon no atendié mi
requerimiento y se dirigio, efectivamente, a esta Ultima. Creo no equivocarme a pensar
gue algunas personas de la misma casa donde yo hablaba habian dispuesto las cosas del
modo como ocurrieron, porgque entonces «rebasarme» en la amistad con los alemanes
era ambicion muy generalizada y en ocasiones lucrativa. Producidos asi los hechos
lamentables a que me he referido, eran las tres de la tarde cuando disponiéndome ya a
abandonar el Ministerio me comunicé el barén de las Torres, nuestro primer introductor
de embajadores, que € inglés [lamaba pidiendo verme a instante. Le convoqué para las
cinco de la tarde en mi domicilio, establecido todavia, de una manera precaria y
provisional, en € apartamento que ocupé en el Ministerio de la Gobernacion, en cuya
puerta, més en funciones de portero que de guardian, habia un falangista que Hoare
tomo por un tenebroso «pistolero» en la narracion que del episodio hace en su
lamentable libro; o que no da una idea muy alta de su presencia de animo. A las cinco
en punto, desafiante y descompuesto, entraba espectacularmente por aguella puerta tan
tenebrosamente guardada Sir Samuel Hoare, escoltado por todos sus agregados militares
uniformados y con armas. Aquel inglés de buena facha, sanguineo, arrogante, con
muchas horas de vuelo politico, «pedia guerra». Formulo su legitima protesta —de pie,
pues no quisieron sentarse- con gran energia. Yo —que siempre he considerado las
prerrogativas y las inmunidades diplométicas como un supuesto indispensable para la
vida de relacion entre Estados- |e escuché con € mayor respeto y a contestarle no me
limité a presentarle unas excusas formularias, rutinarias, sino que le manifesté mi
amargura por lo sucedido con honrada sinceridad y hasta con humildad, deplorandolo y
condenandolo; por supuesto, me puse en nombre del Gobierno a su disposicién paralas
posibles compensaciones y reparaciones de los dafios causados. Tuve y tengo por
evidente que aquella actitud mia frustraba las «escenas» que ali traia preparadas para
una respuesta mia que é habia imaginado y deseado que seria destemplada o agresiva.
Ante mi actitud se sintid decepcionado, «traicionado» en sus proyectos de escandalo,
sin saber reaccionar adecuadamente, sin saber dominarse, descompuesto —dando la
frustracion paso a la colera, jbien lgos del humorista de la frase apdcrifal-, me dijo
abruptamente: «Estas cosas no ocurren mas que en un pueblo de salvajes.» Y aqui
termind mi humildad. Mi reaccion, sin una sola palabra, consistio en extender el brazo y
con €l indice sefialar imperativamente en direccion ala puerta, ala que, como autdmatas,
dando media vuelta, se dirigieron Hoare y su brillante cortejo. Pronto supe a través del
viglo secretario de la Embajada, don Bernardo Malley, como afectuosamente todos le
[lamabamos —el mas competente especialista que de nuestros hombres, cosas y
problemas tuvo € Imperio inglés-, que Sir Samuel se sentia més humillado por su
intemperancia y falta de dominio que por € incidente mismo. Pero s por una parte su
orgullo se desahogd contando los hechos de modo truculento, de manera que resultara
un héroe temerario que penetraba para ofendernos en una guarida de matones, es casi
seguro que fue @ mismo quien puso luego en circulacién la frase ingeniosa que ha
hecho tanta fortuna y que ojala la hubiera pronunciado en vez de aquella otra tan
ofensivay vulgar, y que en lugar del energimeno que aparecio agquella tarde en mi casa
lo hubiera hecho € inglésingenioso, irénico y flematico.



Con esta ocasion, por mi amor a lajusticiay mi decision de contribuir en la modesta
medida de mi experienciay de mis fuerzas al establecimiento o a restablecimiento de la
verdad historica, quiero referirme al Diario, recientemente aparecido en Londres, de Sir
Alexander Cadogan, cabeza del Foreign Office durante muchos afios —y por supuesto en
los de la Segunda Guerra Mundial-, que fue asesor de |os secretarios Halifax —objeto de
su gran admirador-, Eden y Bevin, y colaborador de los tres primeros ministros
Chamberlain, Churchill y Atlee. Se trata de uno de |os libros méas importantes que en su
género se han publicado en nuestro tiempo y sin su conocimiento es dificil hablar
seriamente de muchos de los problemas politicos y cuestiones diplomaticas durante la
gran conflagracién. Después de este elogio he de decir, sin embargo, que yo, que en mi
libro antes citado —todavia vivos nuestros antagonismos- escribi sobre Sir Samuel Hoare
con severidad pero sin rencor, apedndole, eso si, de sus hipérboles y de sus caumniasy
juicios absurdos y ofensivos que solo estaban fundamentados en su exceso de soberbia,
quiero decir, repito, que los juicios que Cadogan emite sobre Sir Samuel llegando a
considerarle nada menos que como traidor en potencia son gravemente injustos y me
considero en el deber de escribirlo asi por haber sido el testigo mas préoximo de su
gestion diplomética en Madrid, apasionada hasta el exceso y la incorreccién, en el
servicio de su patria.

Termino este articulo con una duda: esas falsas anécdotas de la Historia suelen alcanzar
vida larga y resistir a la prueba de las rectificaciones y desmentidos més rotundos y
autorizados; y tal vez sea mejor asi para poder tener de la Humanidad una imagen
menos agria. Entonces, puede preguntarse, ¢para qué lo escribo? Tal vez por la
conviccion, basada en la experiencia propiay en la gjena, de la inutilidad de pensar y
escribir sobre temas mas actuales y acuciantes. Creo que cuando menos pueda servir €l
articulito como pequefio «divertimiento.

(ABC 11-2-73)

WINSTON CHURCHILL, VENCIDO POR LA MUERTE
EL HOMBRE - EL POLITICO - EL LUCHADOR

(Don Ramén Serrano Sufier, que fue ministro de Asuntos exteriores durante la 1l
Guerra Mundial, ha respondido gentilmente a nuestro requerimiento y nos ha enviado
el articulo que publicamos a continuacion. El sefior Serrano SUber vivio intensamente
aquellos azarosos dias y su semblanza politica de sir Winston Churchill, impregnada de
justiciera generosidad, es, pues, especialmente valiosa “ ABC” , 16-5-1959.)

Después de batallar con ella durante nueve dias, € vigo luchador ha sucumbido.
Churchill luché y resisti6 siempre. Durante la Ultima guerra mundia o hizo con
asombrosa tenacidad en momentos y circunstancias en los que la resistencia parecia una
empresa imposible. Tras de la gran derrota continental de lo Ejércitos aliados, ocupadas
Francia, Holanda, Bélgica y Noruega, no parecia posible que Inglaterra, sola, pudiera
continuar la guerra. Si lo entendia el Gobierno inglés en julio de 1940 cuando no creia
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poder llegar hasta septiembre. Chamberlain dimitia su cargo de primer ministro y la
duda para su sucesion entre Halifax y Churchill se resolvia afavor de éste. Su actuacién
en aquellos afos conduciendo a pais en la mayor dificultad de su historia fue un
prodigio de serenidad, de ingenio y de valor y tengo por muy cierto que nadie, nadie, ni
militar ni civil, ni Roosevelt ni Stalin (y mucho menos De Gaulle, limitado entonces ala
estrategia verbal) desempefié en el campo aliado un papel tan decisivo como el suyo en
la victoria. Fue en la contienda &l gran animador y e gran luchador; 1o mismo cuando
tuvo la compafiia de los Estados Unidos y de Rusia que cuando estaba solo, durante un
afo largo, mientras la Unién Soviética le hostilizabay cubriala espalda de su adversario
y la opinidn publica norteamericana queria absolutamente permanecer algjada de la
guerra de Europa. Por ello esjusto proclamarle también como el gran vencedor.

En el orden de las previsiones estuvo asimismo acertado, pues vio con lucidez €l peligro
Soviético y quiso atgjarlo a tiempo. Asi, cuando en agosto de 1942 —el mes dramatico
para la URSS- los demanes estaban en € Caucaso, Ilamaban a las puertas de
Stalingrado, y en tan grave situacion €l déspota ruso injuriaba a sus aliados y les pedia
la apertura inmediata de un segundo frente, Churchill, sin cautelas, con sus energias y
dinamismo de siempre, volaba a Moscu para aplacar susiras. Pero, alavez y con mejor
vision que Roosevelt (y con un sentimiento europeo que aquél no tenia), pretendié que
el establecimiento de este segundo frente y la invasion de la Europa que Alemania
dominaba tuviera lugar a través de los Balcanes para que de esta manera los Ejércitos
occidentales pudieran construir —ademas- una barrera que se opusiera a las conquistas
rusas en el Estey en e centro de Europa. En tan prudente proyecto Churchill no fue
apoyado por Roosevelt que, con esta aegria, entrego por e momento a Stalin la llave
del destino de nuestro viegjo mundo, y fue asi como e imperialismo soviético hinco
sobre el continente su primer gran tentaculo. Mas tarde terminaba la guerra, aterrado
ante las gravisimas consecuencias de aquella politica de sus aliados (de la que en fin de
cuentas habia sido solidario), €l viejo “leader”, con e calor de su inmensa humanidad,
preconizd patéticamente la necesidad de constituir con urgencia los Estados Unidos de
Europa, propuesta en cuyo fondo se percibe el noble latido del arrepentimiento.

Cabe hacerle dos reproches en cuanto a hombre apasionado: su insistencia en exigir de
Alemania la rendicion sin condiciones y su decisién de aniquilar a adversario —ya
virtualmente vencido- con cruentas operaciones de castigo y desmantelamiento de su
retaguardia, sin tener en cuenta que un Estado alemén fuerte era, y seguiria siendo
siempre, una necesidad para la defensa de Occidente y de la libertad de la que é quiso
hacerse simbolo.

Con Espaiia, durante la guerra mundial, Churchill no fue agradable ni cémodo;
posiblemente por la mala influencia (al menos para nosotros) de lord Avon, ala sazén
Mr. Eden, que, a parecer, nos detestaba. En momentos especialmente criticos de
nuestras relaciones con la Gran Bretafia —siempre dificiles entonces- en més de una
ocasion tuve que encargar a la ledtad y eficacia de nuestra embgjador en Londres, €l
duque de Alba, que tratara de neutralizarla acudiendo ala mejor compresion y serenidad
de Butler, mucho més razonable y accesible.

Desconfiado y receloso con el Gobierno espafiol, no comprendié las poderosas razones
que justificaron una politica germandfila que servi con honradez, aunque en vano
trataran de deshonrarla oportunismos inmorales de gentes para quienes €l honor es solo
una palabra. (Intento vano, alalarga, ese de querer mover o desfigurar la verdad, pronto
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restaurada por la fuerza de los hechos y la publicacion de documentos de los oponentes
de uno y otro lado y por otros que poseo). En esa desconfianza asentd su idea de que un
dia Hitler ocuparia sin resistencia Espafia y Portuga y le determiné en el afio 1941 a
preparar muy secretamente un plan para apoderarse de las Islas Canarias con €l objeto
de proteger la ruta de sus convoyes del Atlantico. (Este nuestro archipiélago canario,
para cuya ocupacion parcial y temporal nos pidio conformidad Ribbentrop en Berlin —en
otofio de 1940- en un didlogo que corté mi decision de volverme a Espafia si trataba de
insistir en e tema, como anuncié por carta a Madrid). Pero todo esto ya es historia,
como lo es e mismo Churchill, de quien amigos y adversarios politicos tenemos —en
justicia- que proclamar su grandeza. Winston Churchill ha sido —de verdad- un gran
hombre, y en cierto sentido puede decirse que ha sido el dltimo gran hombre a estilo
del siglo X1X, si entendemos por tal a tipo de protagonista historico que por sus dote de
intuicidn, sugestion y fuerza de caracter es capaz de dominar los acontecimientos y de
suplir los recursos de la técnica.

Una inmensa popularidad acumul 6 sobre él todos los honores de este mundo, que, como
hombre de verdad importante —situado por encima de banalidades y lisonjas-, recibia
con gratitud, pero también con ciertas reservas criticas y en algln caso con ironia. En
contraste con la aridez de los personajes mediocres, tenia e atractivo de las
personalidades fuertes y auténticasy su grandeza nunca se nos presenta tan alta como en
aquel dia 8 de mayo de 1945 cuando, a comunicar a Parlamento que la guerra con
Alemania habia terminado, en lugar de atribuirse, en exclusiva o en su mayor parte, €l
mérito de la victoria, da a todos las gracias “porque todos —hombres y mujeres-,
cumpliendo su deber, habian salvado a Inglaterra’. jDios permita que en medio de un
mundo tantas veces entregado al juego envilecedor de pequefias habilidades, ventgjas,
hipocresias y mentiras, se conserve aln el gusto por estas conductas gjemplares!

Este fue el hombre, éste el politico, éste el luchador. En vida nunca capitul 6. Sélo se ha
rendido ante la muerte.

(26-1-1965)

PUNTUALIZACIONESA UN HISTORIADOR

Después del desenlace de nuestra guerra —y alo largo de muchos afios- he tenido que
enfrentarme con innumerables versiones falsas y comentarios tendenciosos sobre
hechos histéricos de los que fui testigo y, en ocasiones, participante o protagonista.
Nunca he rehuido la verdad ni esquivado mis responsabilidades; pero tampoco he
soportado con paciencia ser un personaje inventado por la fantasia de unos, €l rencor de
otros o la complacida comodidad de no pocos. Con sinceridad, e incluso con
vehemencia, procuré reponer la verdad donde estaba suplantada; pero llegaron a ser
tantas las tergiversaciones, gque, aburrido, hube de replegarme a un desdefioso silencio,
ya que ni era cosa de abandonar mi trabgjo para responder a todos, ni en ocasiones
hubiera sido facil superar obstaculos, ni, en definitiva, a nadie parecia importar



demasiado la verdad. La hora de escribir la Historia con imparcialidad y exactitud no
habia llegado.

Si ahorainterrumpo aquel habito de inhibicion y de espera es porque me encuentro ante
un trabgjo en el que la voluntad de hacer Historia (aunque con poca fortuna y sobrados
prejuicios) parece manifiesta, y también por la relevante personalidad de su autor, pues
no quiero que e silencio pudiera parecer menosprecio. Me estoy refiriendo a sefior
Wladimir D"Ormesson, «de |"Académie francaise», escritor y conferenciante
distinguido, embajador de Francia en la Santa Sede durante la Ultima guerra, quien en la
«Revue des Deux Mondes» -de la que soy habitual-, en nimero llegado ahora a mis
manos, escribe un articulo (reproduciendo recientemente en algin periédico de
Centroameérica) donde nos cuenta la indignacion que causo a cardenal secretario de
Estado que yo no pidiera audiencia a Santo Padre en septiembre de 1940 cuando pasé,
en vigje particular, por Roma, terminada una visita oficial a Gobierno del 111 Reich en
Berlin.

L as inexactitudes de hecho, y otras manifestaciones del referido articulo, exigen algunas
puntualizaciones. Las haré mas como una contribucion a la verdad historica que como
un desahogo polémico, y me abstendré de todo malhumor irénico, no sin confesar que
he debido reprimir mi primer impulso, pues bien comprendo que no es cosa de exagerar
—por € error de alguno- como hiciera Rubén Dario en aquellas imprecaciones de su
letania a nuestro sefior Don Quijote —ey de los hidalgos, sefior de los tristes-:

... de dolores tantos,
de los superhombres de Nietzsche, de cantos
afono, recetas que firma un doctor,
de las epidemias, de horribles blasfemias
delas Academias,
jlibranos, Sefior!

Concediendo a académico el honor que se le deba—o, desde luego, el de lainhabilidad
ni la memoria segura-, entraré, sin més rodeos, en el tema. Tres objeciones he de hacer
al sefior D"Ormesson. La primera se refiere ala inexactitud que comete cuando dice que
yo era en septiembre de 1940 ministro de Asuntos Exteriores; inexactitud que reitera—y
agrava- al atribuirla también al secretario de Estado del Vaticano, quien siendo persona
informadisima, no pudo cometerla nunca. La segunda objecién afecta a la conversacion
gue nos dice sostuvo con €l secretario de Estado, cardenal Maglione, y en cuya
descripcidn y trascripcion me parece que los prejuicios y emociones -jaguel tragico mes
de septiembre!- del diplomatico francés ha traicionado a su memoria, pues es
sumamente improbable un cardenal Maglione que —al ser interrogado sobre la visita que
yo “deberia haber hecho a Su santidad”, y que efectivamente no hice- responda
“estallando en céleray arrojando fuego por los 0jos’ a manifestar que ni habia visto ni
veria ya a Santo Padre porque me marchaba a dia siguiente. Ese cardena que
D”Ormesson havisto “éclater de colére” estatan aejado del recuerdo que yo guardo del
Cardenal Maglione, que me cuesta trabajo aceptarlo, sobre todo teniendo en cuenta que
yo lo conoci en situaciéon mucho més susceptible de provocar esas reacciones y, sin
embargo, no se produjeron.

Recordaré que pocos meses después de nuestra guerra civil fui a Roma como enviado
especial del Gobierno para agradecer a Rey y a Gobierno italiano su simpatia por



nuestro pais y su ayuda. Llevaba —entonces- el encargo de visitar a Santo Padre, con
quien la conversacion fue a principio dificil y finalmente conmovedora, como con
detalle he referido en mi libro “Entre Hendaya y Gibraltar”. Cuando el clima de plena
confianza quedo establecido volqué en la presencia —casi sobrenatural- de Pio X1 toda
mi sinceridad —a sinceridad de aquellas horas, mas entusiastas que reflexivas-
exponiéndole la sospecha, muy extendida entonces entre nosotros, de que mientras
nuestros jovenes caian en los frentes de guerra creyéndose apdstoles armados de la Fe
de Cristo, en los circulos vaticanos, y tal vez en la Secretaria del Estado, hubiese tanta
solicitud para e ilustrado y espiritualismo catolicismo francés como incomprension
para el duro, combativo y menos culto, pero firmisimo, catolicismo espafiol. El Papa no
solo quiso disuadirme de que nuestras sospechas eran infundadas, sino que me pidié que
hablase detenidamente con €l cardenal Maglione y con la misma cruda sinceridad con
que acababa de hacerlo. Y cuando asi lo hice me encontré con un cardenal lleno de
dulzura y benevolencia, que lloré apesadumbrado y conmovido ante la idea de que
pudiéramos considerarlo desafecto a los espafioles hijos de la Iglesia. (Asi o vieron,
cuando me acompafié hasta la puerta, las personas que me esperaban.)

La idea de que aquel hombre, a quien vi reaccionar con tan emotiva mansedumbre
frente a una acusacion injusta y grave, pudiera encolerizarse ante una abstencion
politica, cuya significacion, como acto de prudencia, no podia escaparsele, me parece
dificil de entender. Creo que €l sefior D" Ormesson exagera. Pero en cualquier caso,
entre laimagen del purpurado de mirada iracunda —que dejo a su responsabilidad- o esa
otramiadel cardena en cuyos 0jos solo vi brillar unaluz de bondad, me quedo con ésta.

En fin —y es la tercera objecion-, a articulista emplea en su relato expresiones que
reflgjan su extrafieza y su incomprension sobre el pretendido desaire que hiciera a
Vicario de Cristo en la Tierra un ministro espafiol que venia a hablar con Hitler en
sefidlada y grave ocasion. Y ello a pesar de que, segin é mismo nos cuenta, € padre
Ledochowsky, general de los jestitas, le habia dicho estas sagacisimas palabras. “Yo
pienso que e secretario de Estado hace ma en tomar por una falta de consideracion
hacia el Santo Padre ese silencio del ministro espafiol..., que a mi me parece como un
subterfugio lleno de indicaciones.” Estasy otras palabras del sutil jesuita, que también
figuran en € articulo del sefior D"Ormesson, podian habérselo aclarado todo. Sin
embargo, las equivocas interpretaciones que hace € académico francés me aconsejan
completar la narracion de aquel episodio: En septiembre de 1940 era yo ministro de la
Gobernacidn, puesto que de Asuntos Exteriores no lo fui hasta el dia 18 de octubre.
Pasdbamos por un momento dificil y peligroso. Nuestra comunicacion diplomatica con
Alemania era deficiente, y no conociamos sus intenciones después de que, ocupado el
occidente de Europa, sus gjércitos habian llegado hasta Hendaya. Se hacia necesario un
esclarecimiento de la situacion. Un ministro de inequivoca significacién politica—como
yo era- tal vez tuviera las mejores posibilidades, y quiza por ésta, y por alguna otra
razén, se me designo para esa tarea. Las negociaciones en Berlin estuvieron llenas de
escollos y asperezas. La Alemania que habia simpatizado con nuestra causa vivia
entonces en el cenit de su orgullo y de su gloria militar, y no era interlocutor facil de
abordar, ni tratar de tU, por e representante de un pais deudor y, aungque heroico, no
bien armado y peor abastecido. Después de mis entrevistas de los dos primeros dias con
Hitler y sus ministros, Ribbentrop, con estilo directo y rudo, me dijo que el Ejército
aleman necesitaba instalarse en una de las islas Canarias. Sobrecogido —por no haber
pensado nunca en la posibilidad de este planteamiento-, mi primer pensamiento fue, en
sefia de protesta, dar por terminada mi estancia ali y volverme a Espafia. Mas como



con ello no hubiera mejorado la situacion, me dominéy le dije: “ Sefior ministro, eso es
absolutamente imposible, porque se trata de un territorio de soberania espafiola idéntico
al de laPeninsula, que jamas cederemos.” Con suavidad —antes no usada- me aclaré que
solo se referia a una cesion temporal, y yo le manifesté la misma irreductible oposicion,
haciéndole notar, por otra parte, que los aliados considerarian aquello como un acto de
beligerancia y nos precipitaranos en una guerra que no podiamos afrontar; como
tampoco podriamos aceptar su idea de que ellos la hicieran por nosotros, ocupando
nuestro pais, porgue eso seria humillante y deshonroso.

En aguel estado de animo, dominado por la inquietud y la irritacion, yo necesitaba,
politica y humanamente, compartir mis preocupaciones, oir una voz amiga, en la que
encontrara compafia y asistencia. Me acordé de que en Roma teniamos un amigo
verdadero que se Ilamaba Benito Mussolini, en cuya busca fui y en quien encontré lo
que esperaba. Cualquier persona discreta comprendera que esta gestion que podia hacer
con Mussolini, aliado de Hitler, no podia hacerla—sin riesgo de irritar hasta el limite de
la represalia al Gobierno aleman- con el Vaticano, con quien Alemania vivia ya en
inquietante tension. La sola sospecha de que acudiamos, como nifios asustados, a contar
nuestras cuitas politicas al Papay a ponernos bajo su amparo, hubiera sido para Berlin
cosa tan ridicula como peligrosa para todos.

Tanto era asi que apenas llegué a Roma, e padre Ledochowsky, hombre de finisima
inteligencia, que me distinguié siempre con muy afectuosa amistad, y a quien guardo
vitalicia gratitud, me llamé por teléfono ala“VillaMadama’ (mi delicada, inolvidable,
privilegiada, residencia romana) y convivimos una entrevista inmediata. El insigne
jesuita comprendi6 la razén de mis preocupaciones y abundo en ellas del modo mas
explicito; por lo que, contando con sus buenos oficios, que nunca me faltaron, descarté
desde entonces toda interpretacion equivoca del Vaticano, y me cuesta trabagjo pensar
que € cardena secretario de Estado no estuviera en secreto cuando —con discrecion
obligada- informo a embajador francés de que lavisitaa Santo Padre no se celebraria

Mas tarde, e padre Ledochowsky practicaria con e mismo embaador una
discrecion aln mas intencionada, presentando como conjeturas suyas las razones mias
gue conocia de un modo directo —por si mismo-, y procurando —aunque a parecer sin
conseguirlo- que e celoso catdlico francés no se rasgase las vestiduras ante un acto de
prudencia elemental que é estaba especiamente obligado a comprender por la
experiencia que su pais tenia de que € poder militar aleman era, entonces, irresistible.

(2-12-1960)

LA LIBERACION DEL ALCAZAR

Espafioles:

Portugueses:



Esta noche hace dos afios de la liberacion del Alcazar de Toledo por las columnas del
Ejército de Franco; después de sesenta y dos dias de una resistencia nunca superada en
heroismo. De los autores de tan alta empresa unos cayeron en €l empefio, otros tuvieron
la suerte de conocer esta Espafia renacida. ¢Sus nombres?... Comandantes Méndez
Parada, Villalba y Cirujano, capitanes Vela 'y Alba, tenientes Barber y Enriquez de
Salamanca, Villaescusa, jefe local de Falange, tantos y tantos otros hasta el nimero
aproximado de 1.300, de imposible recordacion nomina en este acto -héroes todos
cuantos componian aquella guarnicién-, pero que estan sintetizados y representados en
lagloriade un nombre: jMoscardd!, a quien rinden homenaje todas las espadas heroicas
delatierra. Director de aquellaresistencia en la que entregd a su hijo y estuvo dispuesto
a entregar a su familia entera antes de apartarse del cumplimiento de su deber: "Si es
cierto que te van a fusilar -dijo a su hijo en aquel dialogo telefénico que ha
inmortalizado su nombre en la Historia= encomienda tu alma a Dios, da un viva a
Espafia, otro a Cristo Rey y muere como un héroe; que tu padre no se rinde por € honor
de Espafna.”

Y, héroeslos dos, € hijo cayo el dia 14 de agosto en la matanza de rehenes.

Los sitiadores del Alcazar no teniendo piedad ni compasion para las mujeresy |os nifios
que alli estaban, con ferocidad bolchevique, lo minaron, y emplearon toneladas de
dinamita volando escombros y trozos de roca, pero e Alcazar no sucumbid y sus ruinas
son gloria de la raza, asombro del mundo y leccion para todos los tiempos y para todos
los pueblos.

Los jefes, oficiales y cadetes; los jovenes de las distintas milicias, los soldados y los
guardias del Alcéazar, todos deberan ser citados -como ha dicho un gran escritor francés-
en laorden del diadelacivilizacion universal.

L as personas gue vivieron tan heroica resistencia en la fortaleza inmortal, tenian en los
primeros dias la preocupacion de no saberse existentes por sus hermanos de armas que
habrian de socorrerles y libertarles. Por deficiencias de sus aparatos solo captaban las
noticias tendenciosas de Union Radio, hasta que un dia las ondas de Radio Club
Portugués llevaron la verdad de Espafia junto a las mismas riberas rocosas del Tgjo y
fortalecieron y elevaron €l espiritu de los defensores. Fue este € primero de los grandes
servicios que nos presté el Portugal hermano, dandonos una prueba positiva, inolvidable,
de amistad. Por eso hemos buscado esta fecha, la més sefialada en los anales de nuestra
guerra, para hacer de ella el dia de la amistad hispano-portuguesa.

Nosotros podemos hablar, sin alardes declamatorios, exactamente, sinceramente, de esta
hermandad.

Ha existido siempre un paralelismo histérico, que hoy cobra relieve y alcanza firmeza,
entre los dos Estados nacionales que beben & caudal del Duero y templan sus armas en
las aguas del Tgjo.

Cuando don Alfonso |, Enriquez Borgofia por su padre y Castilla por su madre, fue
coronado rey de Portuga en las Cortes de Lamego, todavia no existia Espafia como
nacion, pero existian aquellos gloriosos reinos de Castilla 'y de Aragon y de Navarra,
empefiados todos, como Portugal, en la gran empresa de la Reconquista. Y he aqui que
a los vinculos de la Geografia, de la Sangre, de la Religion y de la Cultura se agrego,



desde entonces, con fuerza irresistible, € ligamen de un destino comun. La obra de la
Reconquista establece un paralelismo de vocacion, de lucha, de ambicion misionera 'y
de ideales que yano se pierde jamas.

Al declinar aquella epopeya, cuando el mundo iluminado por las luces del Renacimiento
se dispone amirarse a si mismo, a reconocerse, a captar su propiaimagen materia hasta
entonces ignorada, Espafiay Portugal salen a esa gran aventura histérica para darle un
sentido espiritual, paraimpregnar los vigjes y descubrimientos de una savia teol bgica.

Y de nuevo la hermandad hispano portuguesa se entrega a sus destinos historicos
coincidentes.

Enrique e Navegante y sus discipulos; Bartolomé Diaz, Vasco de Gama, Pedro Alvarez
Cabral, y tantos otros, arrancaban los secretos del Océano y descubrian un camino de
Indias; mientras Colén y los Pinzones, Elcano y Magallanes (portugués incorporado a
empresa espanola) daban la vueltaa mundo por Occidente.

Eran los tiempos en que un santo espafiol, Francisco Javier el misionero, predicaba la
religion de Cristo en las Indias portuguesas, y en gue los poetas y literatos lusitanos
cultivaban, indistintamente, su arte en ambas lenguas. Eran los tiempos en que
Cervantes, glorioso mutilado en la més grande ocasién que vieran los siglos, producia el
mas alto monumento del ingenio espafiol; y en que Camoens, también sefialado con la
impronta de lalesion de guerra, cantaba en sublimes estrofas el destino de laraza.

Y es mastarde, cuando los aires enciclopedistas soplan sobre las tierras ibéricas, cuando
unas mismas sombras se ciernen sobre las naciones hermanas; que el siglo del Marqués
de Pombal es €l siglo del Conde de Aranda.

Ha habido momentos en la Historia en que parecia que esta hermandad habia de trocarse
en otra relacion menos cordial. Aljubarrotay Toro traen recuerdos de enemistades 'y de
pretensiones demasiado ambiciosas. Pero parece que siempre la Providencia ha velado
porque Portugal y Espafia conservaran enteramente su personaidad; y en cuantas
vicisitudes guerreras o pacificas se presentaron se restablecié pronto aguel vinculo en
todas sus dimensiones y calidades.

Ni enlaces matrimoniales, ni campafias militares, ni designios politicos, nada ni nadie,
ha logrado desviar esta ruta histérica, trazada por el dedo de Dios para que se fraguara
la grandeza de los dos pueblos.

Estas dos naciones que un dia, guiadas por laudo del Romano Pontifice, se repartieron
las tierras y las aguas del mundo, como un patrimonio de heroismo y virtudes, no
pueden sentir, no sienten, recelos por sus respectivas glorias y prosperidades.
Reciamente afirmada la personalidad de ambas, a través de los siglos, la grandeza de
una redunda en grandeza de la otra como €l honor de un hermano se extiende a los que
Ilevan su sangrey su apellido.

En la firmeza de esta nuestra hermandad se estrellaran siempre |0s manejos masonicos
gue vienen de lgos y que, con proposito de romperla, pasan y repasan la frontera.
Nosotros declaramos que la personalidad histéricay lalibertad de la Nacién portuguesa



son supuesto inconmovibles de nuestra politica, como su ambicion de grandeza es deseo
compartido por nuestro corazon fraterno.

Portugal -repetimos nosotros-, "puede ser, ha de ser, una grande y prospera nacion”,
como ha dicho vuestro Jefe Salazar "ese hombre que pronuncia con voz dulce palabras
inmensas’, y que desde hace diez afios trabaja largas jornadas para que asi sea.

Imbuidos de una analoga concepcion de la vida Espafia y Portugal trabajan por la paz y
por la savacion del mundo. Y en idiomas distintos, en acentos propios y rasgos
personales, ofrecen el ggemplo y laluz de sus comunes destinos.

jArriba Portugal!
jArriba Espanal

Discurso pronunciado el dia 27 de septiembre de 1939, aniversario de la liberacion del
Alcazar, en €l estudio de Radio Nacional.

LA MAESTRA DE LA SANTA COMBA

ENTRE las noticias de grueso calibre ya inevitables —periplos de estadisticas,
atenuacion de la guerra fria, aunque con incidentes que amenazan con NUEVOS
dramatismos- y las noticias de la peguefia cronica —banales pero estrepitosas como
estampido supersonico en un mundo que pierde el gusto por ladignidad y la elegancia-,
es seguro que algunos lectores con buena sensibilidad, en cuyos espiritus no se haya
extinguido la aficion por lamedida, laintimidad y el silencio, habran puesto su atencién
en una noticia —topograficamente modestisima- despachada con dos lineas en un rincén
del periodico del dia

La noticia era la muerte de una sencilla maestra nacional en un pueblecito portugués —
Santa Comba-, y su apellido —Oliveira Salazar- es el mismo que €l del jefe de Gobierno,
al gue sus amigos y enemigos vienen reconociendo desde hace treinta afios las més
solidas y auténticas virtudes. La vida socialmente fecunda y humilde que acaba de
extinguirse esla de la hermana de aquel politico todopoderoso de su patria.

Nadie piense, sin embargo, que se trata de una hermana olvidada, de una pariente pobre
que el gran hombre haya dejado a trasmano en el momento de su triunfo. Creo que, por
el contrario, esta sencilla maestra de Santa Comba era hermana muy querida de Salazar
y la compafiera temporal de sus soledades de célibe y, con toda posibilidad su
confidente intima 'y su apoyo. En Santa Comba, sin dgjar de gjercer nunca su nobilisima
profesion, Elisa Oliveira Salazar, la hermana del jefe del Gobierno portugués, ha vivido
y cuidado la casa que ambos heredaron de sus padres y en cuya mejora —modesta



mejora de una casa que nunca ha dejado de estar a nivel de la burguesia rural- el gran
estadista ha aplicada los Unicos recursos privados obtenidos durante tantos afios de
gobierno: los procedentes de |os derechos de autor de sus libros, pues es bien sabido que
este hombre escrupuloso ha considerado siempre que no podia en el Poder ceder a
trabajos venales, y menos aln a especulaciones féciles, e poco ocio que pudieran
dgjarle sus servicios a Estado. El Estado es para é patrono celoso que no admite otros
cultos, y la funcion politica, funcion delicada, incompatible con e beneficio y la
preocupacion por la hacienda privada

En los pocos fines de semana libres, y en las vacaciones ocasionales, € estadista volvia
a ser en santa comba el modesto profesor de Coimbra, acogido ala sobria placidez de la
vida familiar y a los parcos cuidados de la administracion de ese patrimonio minimo
gue no dispensaria a su hermana de seguir dedicandose, sin interrupcion, a humilde y
hermoso trabajo de |a ensefianza elemental.

Creo que merece la pena glosar estas realidades gemplares que ilustran —tanto 0 mejor
gue sus obras de tedrico o sus redizaciones de Gobierno- la personalidad de este
extrafio, melancdlico, irénico, sobrio y orgullosos intelectual gobernante. Sobriedad,
melancolia y orgullo se enlazan en esta imagen del célibe, austero y claro,
escrupul osamente honrado, que disciplina sus necesidades porque es duefio de si mismo
y porque debe dar gemplo a un pueblo que las tiene también y que ha de hacer de ellas
su virtud. La melancdlica sobriedad no seria gran cosa en un hombre vulgar (aunque
siempre seria cosa dignay estimable), pero alcanza especial significacion como reverso
de la otra cara, donde brilla la personalidad de un hombre con una enorme dotacion
inteligenciay de eficaciay un gran sentido de la responsabilidad.

La personadidad del estadista cuyas virtudes positivas —respecto a las cuaes las
negativas o de abstencién vienen a ser como €l «contraste» al metal precioso- tampoco
han sido negadas por sus mas enconados adversarios. Del equilibrio de las unas y las
otras, talento-austeridad, nace con toda legitimidad €l orgullo de que hablamos; virtud
dura, pero virtud cierta en un hombre que sabe de la estimacion justificada del propio
valor.

Ahora bien, en e acuifiado de esa moneda, grabado por un lado con la virtud
ascética por el otro con la conciencia responsable de la propia valiay de la dedicacion
integra de esa valia a una empresa abnegada, ¢no habra tenido alguna parte la jemplar
maestra de Santa Comba? Ella ha resistido con discrecion a todas las tentaciones de la
vida comoday de la vida influyente o brillante. Ha seguido siendo |a buena maestra, la
modesta administradora, que tenia su casa limpia y acogedora para dar a hermano —
seguramente con todo silencio y discrecion- ese poco de seguridad, de arraigo y de paz,
sin los cuaes ninguna vida humana puede soportar las grandes tensiones que comporta
el vivir haciendo historia 0, més modestamente, politica. Con toda probabilidad, los
didogos de Santa Comba -jcuanto interés humano no tendrian!- han sido siempre
didlogos serenos, confortantes, confirmadores. No habran sido los didogos del
presidente y la hermana (ni ain del presidente y «su abnegada hermana»), sino los del
profesor y la maestra, los del hombre y la mujer unidos por e vinculo méas sereno y
desinteresado, mas acompasado —vidas que crecen paralelas y se apoyan en |os mismos
recuerdosy afectos de siempre- que entre hombre y mujer puede darse.



Cabe imaginar ahora la soledad de este hombre, cuyo relativo defecto (a juicio de los
gue le han visto con mas proximidad) ha sido siempre aquel de la inasequibilidad, de
vivir sin iguales, rodeado de personas que aun en los casos de mayor brillantez no han
podido superar moralmente la condicion de subordinados. Su soledad sera ahora mayor,
casi completa, sin atenuaciones ni descansos.

Desde hace algunos anos, la figura de Salazar, por largo tiempo indiscutida, salvo en
nucleos reducidisimos de una oposicion doctrinal que venia del pasado y no tenia
porvenir, comienza a aparecer ante algunos grupos de portugueses con caracteres menos
seguros. Nadie le niega ain el haber sido € adecentador de Portugal, e hombre que
restauré su economia, ordend su administracion y su vida, elevd su prestigio en €
mundo y cred un sistema de instituciones Utiles. Pero han pasado los afios y, de una
parte la conocida ingratitud de los pueblos, y de otra, su instinto natural, hacen que
muchas gentes se pregunten por el porvenir. Salazar calla. Ya no tiene junto a si la
sombra tutelar de aquel discretisimo y fidelisimo jefe —el general Carmona- a quien €
convirtiera en una especie de rey «factico». Los principios de una economia que él
aplico severamente al pais, concebida sobre € principio del ahorro y la nivelacion, estan
en discusion y se afirma que a ellos y a la estabilidad de la moneda sacrifico las
transformaciones sociales y econémicas del pais 0 no les imprimi6 un ritmo acelerado.
El régimen que Salazar creo, e Estado que restaurd y puso en orden, parecen cosas
excesivamente idénticas a su propia personay parece aumentar €l nimero de los que no
estan persuadidos de una vigencia institucional independiente de la inteligencia y la
accion del jefe. Salazar es, sin duda, dicho sea con todo el reconocimiento que es debido
asu vaor y asu genio singular, un caso extremo de paternalismo politico. Admirable y
legitimado por una conducta extraordinaria. Los que le reprochan que no dialoga con su
pueblo (pero por & que tanto ha trabajado y trabaja, quiero afadir yo, todavia, una vez
mas), se preguntan si Salazar no esta llegando a ese punto dificil de esquivar en que la
valoracion de si mismo puedallevarle a encerrarse en el circulo vicioso que pudiéramos
[lamar |a «conciencia del insustituible». Yo no lo creo asi, pues un hombre de tanta
responsabilidad (probablemente el que con mayor objetividad haya gercicio el poder
personal en Europa) no es posible que dege de estar atento a gran problema del
desenlace. Por de pronto, a la muerte de Carmona no quiso sucederle en la Jefatura del
Estado, sin duda porque queria que cuando llegara la suya quedara sobre él —y sobre
todos- una piezainstitucional de autoridad superior.

El retiro de Santa Comba, que €l vigjo profesor de Coimbra se ha prometido a si mismo
mas de una vez, como término de su ilustre tarea publica, se ve hoy privado del
elemento de estabilidad que, sin duda, era la humilde maestra desaparecida. ¢Servira
esta «muerte tan escondida para acelerar o para retrasar una decisién en todo caso grave,
delicaday dificil? Porque del carécter gravey trascendente de esta medida, sobre que no
es tema ni materia para un juego aegro, no podra caber duda en la conciencia de
ninguna persona responsable. Tratar el tema con mas amplitud no seria discreto. Nuestra
intencién queda cumplida al evocar este aspecto de lavida del insigne estadista, que, sea
cual fuere su destino final, quedard en la Historia en lugar preferente entre los hombres
atentos a la responsabilidad como gjemplo, pocas veces superado, de entrega plenaria a
su pueblo, de acrisolada honradez y de elegante discrecion.

(Noviembre de 1959 sin poder puntualizar dia por no haber autorizado su publicacién la censura)



SALAZAR

EL nombre de Salazar (que es como |laman los portugueses al jefe del Gobierno, doctor
Antonio Oliveira Salazar) se ha incorporado a la Historia del pueblo hermano desde
hace ya més de cuarenta afnos, durante los cuales ha asumido la entera responsabilidad
de la vida politica del pais practicando un paternalismo autoritario. No sabemos cué
sera el juicio definitivo que en el futuro recaiga sobre su largo periodo de gobierno, pero
€S seguro que, entonces como hoy, sera considerado como una personalidad
extraordinaria caracterizada por una gran inteligencia, una rigurosa formacion
universitaria caracterizada por una gran inteligencia, una rigurosa formacion
universitariay una honradez gjemplar y exigente. Salazar no ha sido un autodidacta con
rasgos de genialidad, como fueron otros gobernantes que han gjercido el poder personal
en nuestro siglo, ni un demagogo apoyado en la retorica 'y e exhibicionismo, ni un
creyente en lamagia del espectéculo y la violencia, ni un politico de fortuna promovido
por e azar. El estilo reflexivo de sus actos y manifestaciones, su repugnancia por las
formas clamorosas y externas de la popularidad, su ascética concentracion en la
responsabilidad del poder, su racionalismo realista, evocan mas bien (habia algo
exquisitamente anticuado en el estilo publico de Salazar) lafiguraideal del despotismo
ilustrado alo siglo XVIII que la de los conductores de lallamada civilizacién de masas.

Se podria decir que Salazar no ha tenido vida privada, pero esto hay que ponerlo en

relacion con €l recato excepcional de su vida publica, que identificabala una con la otra.

(Es una situacion gque se produce en €l intel ectual mas frecuentemente que en el politico.)
Esa de los dos planos de su vida —publica y privada- se explica también porgque Salazar

ha sido un hombre desprovisto de vanidad y de codicia, sobrecargado en el cambio de
pasion por su trabajo, que era € gercicio del Poder entendido como mision. Algunos
tacharon en é de orgullo lo que era conciencia de si mismo. Lo que por encima de todo
(y en esa unién intima de sus dos vidas, hacia adentro y hacia fuera) ha tenido Salazar

en medida incomparable ha sido dignidad, seriedad, conducta. El gobierno podra haber

sido para é autoafirmacion profunda, pasion, vocacion y hasta encastillamiento en

alguna ocasion, pero nunca“ carrerd’, beneficio ni provecho venal.

Durante su larga etapa de gobierno Salazar no ha prodigado sus discursos, pero siempre
que ha hablado 1o ha hecho con responsabilidad y competencia, sin improvisaciones,
con gravedad y sencillez. Ha sido €l gobernante menos retdrico del siglo y sus palabras
—ordenadas, precisas, elegantes- estuvieron siempre dominadas por un sentido de la
economiay lamesura, que ha sido la nota més acusada de su estilo personal. Por lo que
se refiere a su desinterés y austeridad, ni sus peores enemigos han podido nunca
encontrar fallo ni excepcién en la constante de honradez y desprendimiento material que
ha sido toda su vida y han tenido que limitarse a atribuir esas virtudes (que tanto han
lamentado politicamente por la autoridad que le dieron) a fuego de una pasion
dominante: la pasién de mandar; pero sin dgjar de reconocer que nunca ha sido
irresponsable ni voluptuosa. Como tampoco persiguié ni dio trato mezquino a nadie por
rencores personales.



La austeridad y la correccion e emplares de Salazar no se han limitado a su persona,
sino que se han extendido a parientes y allegados. Hace pocos afios murié una hermana
del presidente, maestra en su pueblo natal, exactamente en la misma posicion que tenia
cuando éste era sdlo un modesto profesor en Coimbra. Por o demas no es extrafio que
muriera como una maestra pobre la hermana de un pobre profesor universitario, pues en
su vida cotidiana Salazar no ha dgjado nunca de ser el profesor que hacia el afio 28 se
subié —por segunda vez- a un tren en Coimbra para ir a Lisboa a poner en practica,
desde el Ministerio de Hacienda, las lecciones que sobre materia econdémica explicaba
en su catedra. Y restaurd la economia de Portugal (el escudo que valia entonces solo
unos céntimos de peseta vale hoy més de dos), ordend su administraciéon y su vida'y
elevd considerablemente su prestigio en el mundo. Cierto que los principios de una
economia gue é aplico severamente a su pais, concebidos sobre las bases del ahorroy la
nivelaciéon, hacen crisis ante otras experiencias que apuntan hacia la expansion y €
desarrollo. (¢Quién alalargatendrarazén?)

Sobre la extrema sobriedad de la vida privada de Salazar tengo un recuerdo personal
gue no quiero silenciar. Descubri entonces —y otras veces luego- a Salazar irénico,
simpatico, carifioso y muy cortés, que es el que siempre prevalece en mi memoriafrente
a los estereotipos oficidles de incondicionales o enemigos. No ostentaba yo
representacion oficial alguna ni habia ninguna razén de interés politico concreto para
visitarlo; pero hacia tiempo que no le veia y deseaba tener el placer de hablar con €.
Con €l fin de no ponerle en situacion de compromiso manifesté mi deseo a uno de sus
colaboradores méas distinguidos, amigo mio muy querido, Pedro Theotonio Pereira,
varias veces embagjador y ministro, que lo era entonces de la Presidencia, y pocas horas
después —a las diez de la noche- me recibia € jefe del Gobierno en su modesta
habitacion particular de San Benito. Una sirvienta 0 ama de [laves me abrio la puertay
apenas transpuesto € umbral oi los pasos del presidente que salia afablemente a mi
encuentro. Entramos en una sala no muy amplia, anueblada al gusto burgués, con telas
un poco gadas. El presidente dijo a aguella mujer: «Maria vai dormir» y creo que
guedamos solos en la casa. Cuando cerca de la medianoche, tras hora y media de
conversacion, me levanté para retirarme, fue € propio presidente quien me acompafio
hasta la puerta, descorrié su pestillo y la mantuvo entreabierta unos segundos para
despedirme. Recuerdo gque en un punto de nuestra conversacion salté e nombre del
mariscal Carmona —ya fallecido- y yo le dije que s la providencia y su esfuerzo
personal habian reunido en é —en Salazar- tantas cualidades y virtudes politicas, su
personalidad de estadista tal vez no hubiera podido manifestarse, a menos en toda su
mediday duracién, sin la asistencia de un jefe tan leal y considerado como con é habia
sido € presidente de la Republica. Escuchd muy atentamente mi reflexion y en tono
lleno de sentido comprensivo me dijo: “Eso es muy justo, muy cierto. He tenido la
fortuna de contar siempre con é, aun en las mayores adversidades; era un hombre leal,
humano, cordial, discreto y Ileno de buen sentido”; después de una pausa subrayo y...
“muito distinto” (muy distinguido). jTodo es necesario!

Sin duda, como a principio hemos dicho, Salazar ha sido un gobernante paternalista,
pero con la conducta jemplar y la respetabilidad indispensables parala legitimacién del
sistema (0 de la falta de sistema ingtituciona auténtico si se quiere). En su educacion y
buen estilo de gobernante no se han dado nunca actitudes de prepotencia ofensiva.
Salazar ha sido un buen cristiano, un poco seco, independiente y sin beaterias. Enterizo,
seguro de si, dijo en ocasion memorable esta hermosa frase llena de verdad: “Debo a
Dios el don de ser pobre.” Y asi es, porque su pobreza ha sido uno de los secretos de su



fuerzay el titulo més evidente de su sinceridad. En su recato nunca utiliz6 el Poder para
ensanchar su propia comodidad, ni se sirvié nunca de é para nada personal: fue su
servidor —servidor del Poder-, y sea cual sea el balance de aciertosy errores de su obra
de gobierno, sea cual sea € plano ideolégico desde que se la juzgue, nadie, podra
reprocharle haberla convertido en fuente de lucro ni en plataforma de vanidades. Es
dificil gue durante muchos afios vuelva a darse un caso como €l suyo, sin los frenos del
poder de los Estados de Derecho e incluso con ellos. Sdlo asi es posible que un hombre
gue de verdad tenga conciencia llegue con ella tranquilo a término de su camino.
Tranquilo por 1o que a generoso empleo de su propia vida se refiere, aunque otras
zozobras (que me consta no eran extrafias a su animo) inspirasen a su sentido de
responsabilidad las dificultades —hoy perentorias- que un sistema como el que con tanta
pureza ha encarnado encuentra siempre en la hora de transmitir la herencia. Fue sin
duda por esto por lo que a la muerte de Carmona se negd a sucederle en la jefatura del
Estado, porque queria que cuando llegara la suya quedara sobre él 'y sobre todos —como
actualmente acontece- una piezainstitucional superior.

(26-9-1968)

DISCURSO DE BURGOS

Con la venia de la Presidencia, como con respetuosa sencillez —sin hueca solemnidad-
décimos |os juristas antes de hablar.

Me urge poner un elevado coeficiente de reduccion en los elogios que €l ilustre
Presidente de este Instituto “ Francisco Suarez” me ha dedicado en su elocuente discurso
de presentacion, dictados asi todos por sentimientos de afecto. Si alin debo agradecer los
que no merezco, mi gratitud es muy profunda y sincera en relacién con los que en
alguna medida corresponden a la realidad de la que fue mi total entrega —con rigor y
exigencia- a una tarea histérica. En este orden de cosas mi agradecimiento es mayor
pues sus palabras contrastan con el clima de general inobservancia del “suum cuique
tribuere”, uno de los tres preceptos que como fundamentales del Derecho estableci6 el
Emperador juristaa frente de su famosa I nstituta.

I
DEL BURGOSDE AYER

Una muy larga inhibicién, ya voluntaria, ya forzosa, ha creado en mi &nimo una
disposicion poco favorable a las comparecencias publicas. Sin embargo no podria dejar
de acudir a esta convocatoria en la Cabeza de Castilla donde hace més de tres décadas
se instal 6 también |la Cabeza de Espafia, de una Espaiia que, entre el dolor y |a esperanza,
todos sentiamos arrebatadamente, como s realmente estuviese en trance de
renacimiento.



Aqui vivi y trabgjé durante dos afios con ilusion desesperada. Aqui se produjeron
momentos de gran tension emocional, y desde luego los de mayor responsabilidad de mi
vida. EN aquellos tiempos yo era poco més que un mozo cercano a la madurez. Hoy, a
volver agui, no podria decir como vuestro héroe mitico al regresar de su destierro:
“vuelvo vigjo y florido”. Y o solamente vuelvo vigjo y decaido, cansado y desalentado.

Tengo que hablaros con nostalgia de aquellos afios que vivi y de aquella ciudad tal
como entonces la conoci. Ya sé que la nostalgia, en el enfatismo actua tiene mala
prensa; y sé también que es algo correlativo a una pérdida de fe en € porvenir, 0 a una
falta de brios para volver a imaginarlo y perseguirlo. Pero la verdad jqué le vamos a
hacer! Es ésta: que yo vengo aqui nostalgico; nostélgico y sincero. Aqui, cobijado en
este edificio, -que fue mi hogar- se aviva en mi la nostalgia de agquellas horas de
promesas altas, de conductas limpiasy propositos grandes.

Y 0 no tengo miedo, ni a proclamar las rectificaciones que hoy son necesariasy urgentes,
ni a manifestar mi consecuencia en lo esencia y mas noble de ayer; y por ello me
declaré aqui nostélgico de aquellos horizontes tan amplios cuanto son mezquinos otros.

Y ahora antes de entrar en los temas de mi conferencia permitidme una digresion
metddica: algunos consideran que € discurso directo, sin notas ni papeles produce una
comunicacion més viva con el auditorio: sin duda esa es la forma necesaria cuando se
trate de enfervorizar —agitar- y de hablar a los sentidos; pero yo no vengo a esto: vengo
a hablar alarazén y a sentimiento de un auditorio culto y responsable. Asi en este
ambiente no creo que serd menos viva la comunicacion con vosotros si, para mis
recuerdos de ayer y mis reflexiones de hoy, utilizo las notas con serenidad preparadas y
que permitirdn una concentracion, una precision, una sobriedad y un rigor (y hasta un
brevedad mayor, y la brevedad, como dijo Ortega, es la cortesia del orador) que
dificilmente se conseguiria de otra manera. Ademas con frecuencia el tenido por orador
directo resulta un simple altavoz de una cinta trabajosamente grabada en la memoria,
esto es, un recitador.

Aquellos afios de mi estancia en Burgos —cruzados sin duda de muchos horrores- fueron
anos, meses, dias de idealismo trepidante, de pronta abnegacion, de absoluto
desprendimiento. Dias de austeridad, de honradez y de entrega en los que nadie, o casi
nadie pensaba en los suyo, ni procuraba su propio porvenir persona porque todo
guedaba absorbido por la fiebre creyente, por la esperanza levantada, por la exigencia
decidida de una Espafia nuevay mejor. Eran dias atroces pero heroicos, dolorosos pero
exaltados, en los que algunos nos esforzabamos por hacer Ucida aquella embriaguez
con el gque el espafiol volviaavivir en carne viva el acontecer historico.

De mi puedo decir gue aquellos dos afios fueron de constante apremio, de incansable
tension; trabajé sin tregua, mafanatarde y noche, con la codicia de ser Util, de ser digno
del sacrificio de tantos hermanos que en el pais luchaban y morian en los frentes, o
martirizados en la retaguardia.

Me afané intentando forzar las fronteras de nuestras limitadas posibilidades materiales;
me afané por poner en marcha una empresa politica: €l replanteamiento verdadero y
total de las bases de convivencia de nuestro pais; de su orden socia y politico, de su



moral nacional, unico medio de justificar la tragedia que estdbamos viviendo. Y asumi
muchas responsabilidades —propias y genas- y hasta podria decir que la codicia de
responsabilidad fue mi Unica codicia.

De aqui salio la primera Ley Organica de la Administracion Central del Estado de 30 de
enero de 1938 y la reforma de 8 de Agosto de 1939. El Estatuto de Falange Espariola
Tradicionalistay de las JONS. El régimen de municipios recién liberados. El proyecto
para una nueva ley de Administracion Local. El régimen provincial. Disposiciones
sobre los acuerdos municipales sujetos a referéndum. Auxilio a poblaciones liberadas y
refugiados. Subsidio a combatiente. Fondo Benéfico-social. Organizacion nacional de
Ciegos. Regiones Devastadas y Reparaciones: Oviedo, Teruel... Régimen de adopcion
por el jefe de Estado. Policia de Abastos. Ley de Prensa. Agencia EFE. Periodismo.
Creacién del Instituto Nacional del Libro. Cinematografia de Guerra. Radio. Rutas de
Guerra. Y aqui presidi las sesiones de elaboracion del Fuero del Trabajo que se aprobo
precisamente en la sala de Jueces de a Estado en alguna medida sometido a orden
juridico. (Al contemplar mas tarde las manifestaciones de la verdad oficial pude pensar
alguna vez s yo habria sido sdlo un sondambulo que no tuvo nada que ver con la
realizacion de esatarea).

Y aunque hoy diste mucho de estar conforme y satisfecho de algunas de las cosas que
entonces se hicieron —de otras estoy orgulloso-, no es costumbre mia intentando. Nunca
he rehuido, ni he negado la parte de la tarea politica, importante sin duda, que me
correspondié en aquellos afios y en los mas delicados que siguieron hasta verano de
1942. A lo que me he opuesto, en la escasisima media en que se me permitié —con
abuso de poder- y sigo oponiéndose es a que € ventajismo y la comodidad de otros
cargara sobre mi en exclusiva, con poca galardia, actos y responsabilidades que o eran
colectivos, solidarios, o sefialaban mas directamente que a mi mismo a las personas que
me elegian como victima expiatoria. Con patriotismo supe, sin embargo, guardar
silencio o moderar mi propia defensa en aguellas horas en que Espafia sufria
particulares dificultades para hacerse un camino en e orden nacido de la Segunda
Guerra Mundial. Mi discrecion y mi patriotismo dieron ocasiéon a algunos malvados y
también a la legion de gentes con mente perezosa que reciben sin mas, sin ninguna
depuracién critica o informativa, 1o que oyen por ahi, para presentarme ante e mundo
como €l solo titular de una actitud politica extensamente compartida y en la cual
seguramente yo representé en los momentos mas criticos un elemento de freno y
moderacién: no habra, para la Historia, mas que conformar textos y manifestaciones de
unosy de otros. Ahora, cuando ya todo agquello no es actualidad sino historia, ahora, no
hay razén para seguir guardando silencio. La legitimidad de manifestarme y de poner
las cosas en su sitio me parece no solo incuestionable; me parece un deber inexcusable.

Mas no sera ésta la materia de mi discurso: no es eso |o que vengo a hacer en Burgos.
Para esa tarea queda en ato la pluma. Vengo, ya lo he dicho, a recordar agquellos
momentos en que Burgos era la Capital del Estado a que yo deseaba servir, ayudar,
para que fuera digno: de nuestra tradicion histérica de tanto sacrificio como costaba
establecerlo.

*k*

¢Coémo era el Burgos de los afios 37, 38 y 39?: sin duda una ciudad de vida muy extrafia,
cuyo “formato” se habia desbordado repentinamente: Su tranquilidad provincial se



habia tornado ebullicion; su tonalidad austera habia adoptado un cromatismo en algun
aspecto pintoresco.

Recordad aguella alusién a gusto del espariol por el uniforme llamativo, y o méas
personalizado posible, que hay en la anécdota d”Orsiana a que ya me he referido en mi
libro “Entre Hendaya y Gibraltar”: “observo, le decia un escritor francés amigo suyo,
gue los espafioles gustan mucho del uniforme, si —respondié € jovial Xenius- pero

siempre que sea “ multiforme”.

Uniformes, banderas, manifestaciones bulliciosas, desenfado, ya que no desenfreno, de
los soldados que disfrutaban permiso, hoteles donde se refugiaba una reducida vida
diplomatica y social, edificios publicos de uso multiple en los que se podia haber un
salon de sesiones provincia junto al despacho del Ministro del Interior, 0 una Sala de
Audiencia pared por medio del bullicio de los servicios de propaganda.

El frio riguroso, la belleza muy arcaicay un poco seca de la ciudad, €l paisaje —chopos
en las afueras camino de la Cartuja y de las Huelgas- la subyacente costumbre
provinciana, la escasez de alojamientos, la modestia y limitacion de los lugares de
recreo gue nunca tuve animo de frecuentar; todo ello —€l estilo tradicional castellano en
su expresion mas sobria- contribuyeron sin duda mucho a caracterizar €l estilo un poco
hierético, acentuadamente austero, del aparato politico que aqui nacia. Es bien sabida la
relacién reciproca que hay entre el ambiente y las costumbres. Y si puede decirse —
como creo- que el paso de aquella abigarrada capitalidad por Burgos determiné en su
poblacion estable la inquietud que luego ha dado tan dptimos frutos de crecimiento,
también, y a la inversa, hay que decir que la estrechez y la sobriedad del Burgos de
entonces colabord a imponer a la poblacion “invasora” de politicos funcionarios y
militares, una molestia y una ausencia de ambiciones personales e inmediatas que
contempladas desde las circunstancias en que ahora vivimos, no puede menos que
provocar consideraciones a estilo de las elegias morales.

* k%

Como es sabido, € Cuartel general y la jefatura del Gobierno se refugiaban en una
buena pero no suntuosa mansién de vuestro hermoso paseo de la Ida: en €l palacete —
con amplio y bonito parque- que pertenecia ala familia Muguiro y que luego compro la
ciudad a bajo precio para convertirlaen lo que los anglosajones llagarian un “memorial”.
En la planta baja del edificio estaban instalados |os despachos del Generalisimo'y de sus
ayudantes, una sala de espera, o de recibo, €l comedor y los servicios de la casa. La
planta principal estaba destinada a dormitorios y en ella ocupdbamos una sola
habitacion mi mujer y yo con los cuatro hijos que a la sazén teniamos y que eran
entonces muy peguefios. En la parte alta —abuhardillada- tenia sus oficinas € estado
mayor. Y hasta que se form6 el Gobierno yo mismo solia usar un pequefio local en
aquella buhardilla para recibir visitas. En aguel tiempo no teniamos Corte; |0s servicios
de representacion eran minimos y solo los de proteccion y honor del jefe del Estado -a
guardia mora- prestaban algun boato alavidaoficial.

En rigor no teniamos nada... no teniamos més que moral. Al penar en ello quiero traer
aqui el recuerdo de una actitud gemplar de aquel hombre extraordinario que fue €
austero Oliveira Salazar jefe del gobierno portugués: en cierta ocasion con motivo de su
enérgica y definitiva defensa del ultramar portugués, un impertinente embajador



americano le decia: “pero ustedes lo quieren todo y no tienen nada; no tienen ustedes ni
gjército, ni marina, ni aviacion, ni armas, ni dinero, ¢qué es lo que tienen?’. Salazar con
enterezay dignidad le contestd: “razén”. “ Tenemos razén.” Pues bien nosotros en aguel
tiempo teniamos un capital importante: teniamos moral y estdbamos por consiguiente
libres de gangsterismosy de “affaires’.

Nadie entonces se hubiera atrevido aqui a adelantar una intencion aprovechada o una
tentativa venal. Se vivia de espaldas a las relaciones provechosas de carécter privado,
gue no se nos ocurria cultivar. Recuerdo que € bangquero mas relevante del pais —
hombre correcto que nunca utilizd €l banco para sus asuntos personales- mas tarde,
cuando nos encontramos en la vida privada y coincidimos uno y otro en asuntos
profesionales, me reprochd en mas de una ocasion que yo no le hubiera podido recibir ni
una sola vez en los 5 afos en los que fui Ministro y durante los que con insistencia lo
habia solicitado. Hildbamos entonces muy delgado y entendia yo que todo mi tiempo
debia emplearlo en ocuparlo de asuntos de interés publico y no privado de asuntos
plausibles que fueran.

El ministerio del interior que yo regenté en los afios de Burgos se establecio
precisamente en este palacio neo-renacentista de la diputacion la cual no podia
prescindir parasi de alglin espacio en su propia casa. Estdbamos en ella muy apretados
y agun servicio hubo que instalase en el palacio de justicia, ala en el extremo del
espolén. Creo que en aquel edifico estuvo montado el Unico despacho un poco lujoso de
la administracion de entonces. Suanzes ministro de industria que tenia su sede oficial en
Bilbao se lo habia hecho arreglar asi, como “apeadero” suyo en Burgos, con muebles 'y
cuadros magnificos de la familia Sota. Pero para apeadero era un |ujo excesivo y €
despacho fue convertido o atribuido a los servicios de Propaganda. Alguna vez —
viviendo como viviamos sin protocolos y ceremonias- nos reunimos alli ministros,
funcionarios y escritores para oir alguna lectura literaria. Era €l Unico y raro lujo que
muy de tarde en tarde me permitia, atosigado, como estaba, por trabgos cuyo
instrumento habian de improvisarse a cada paso.

Los Monjesy e Monasterio de Santo Domingo de Silos -centro de oracion y culturay
lamés original de nuestras maravillas romanicas- gjercia enorme atractivo sobre mi en
aquellos dias; y su proximidad fisica me permitia algunas escapadas que eran parami €l
mejor descanso y el mas placentero recreo. Alli conoci, tratéy admiré, por su sabiduria
y gran sencillez y modestiaa Abad Mitrado Fray Luciano Serrano.

*k*

Mis colaboradores.- Llegado a este punto no quiero dejar de evocar a mis
colaboradores de aquella época: colaboradores que tenian entrada libre y Ilana en mi
despacho cada vez que una urgencia lo exigia. He de recordar primero a subsecretario
José Lorente Sanz un hombre que habia llevado a méximo dos virtudes que casi nunca
se dan juntas: gran competencia profesional y talento y una modestia casi inverosimil.
Su ayuda me valié mucho en aguel trance en que tantas cosas se acumulaban sobre mi.
Lorente vivia en un modesto hotel y, salvo para su trabajo, apenas Si se hacia notar en
nada. Mi secretaria particular agrupaba amigos antiguos, y colaboradores nuevos, bajo
lajefatura del Conde de Mallalde compariero mio en las duras jornadas de la Republica.



Con é trabgjaron también en mi secretaria Montarco, Enrique Giménez Arnau,
Gregorio Prieto, Vaencia...

“Los servicios’ —asi se llamaron algun tiempo las direcciones generales- los
desempefiaban: € de prensa José Antonio Giménez Arnau, amigo de los tiempos de
Zaragoza, que, muy joven, y recién llegado de Alemania, me habia ayudado
eficazmente en las elecciones a diputados a Cortes en e afio 1933 (en las que yo fui
elegido por aquella capital), hoy escritor y embajador de Espafia. Con é preparé la Ley
de Prensa que las circunstancias de entonces dictaban y que después, cambiadas esas
circunstancias se mantuvo en vigor mucho mas tiempo de lo que la conveniencia del
pais aconsgjaba. Fundamos también la Agencia de noticias EFE. Un servicio de
informacion y propaganda exterior dependiente de aquella jefatura pero en relacion
conmigo, era dirigido por Pabdn antiguo compariero de minoria parlamentaria en las
Cortes de larepublicay en e que trabajaba con eficacia Ramon Garriga. Benjumea en
regiones devastadas. Luego Santa Marta de Babio. Palanca en Sanidad. Iturmendi en
Administracion Local. Bedoya primero y Martinez de Tena después en Beneficencia.

Finadmente los servicios de Propaganda los encomendé a extraordinario poeta
Dionisio Ridrugjo que era entonces un joven muy lanzado, con afanes creadores. un
hombre joven como é, con su talento e imaginacion, no podia ser de otra manera en
aquellas circunstancias que nos prometian una revolucion nacional con profundo
sentido social. Por eso figuro siempre en vanguardia de la exigenciay de la protesta 'y
fue para mi el més incomodo de mis colaboradores;, aungque nuestra confrontacion
sincera de puntos de vista 'y discrepancias engendré una amistad entre los dos que es €l
fruto natural que normalmente engendra e combate entre buenos luchadores, con
espiritu limpio sin capacidad para el rencor.

Asi de yo entrada en las ardieses de la Administracion a la poesia a los poetas,
escritores y artistas. En aquel Servicio agrupamos a una serie de personas que ya
entonces —en su juventud- tenian, y que luego acreditaron “erga omnes’, una robusta
personalidad intelectual, como el eminente filblogo Antonio Tovar —hoy uno de los
valores cientificos indiscutibles de Espafia, Profesor de Linguistica en la famosa
universidad alemana de Tubinga-. Pedro Lain historiador de la medicinay ensayista de
gran profundidad. Grandes poetas como Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco. El
dramaturgo, luego novelista y critico, Torrente Ballester. Escritores como Manuel
Halcon, Garcia Venero, Samuel Ros y Garcia Vifiolas, cineasta ademés. También en
cine: Edgar Neville, Martinez Barbeito y Antonio de Obregdn. Algunos de los actuales
rectores de la Editorial Destino de Barcelona, Verges, Agusti y Mas Oliver. El
malogrado escultor Emilio Aladrén. El director de teatro Luis Escobar. El historiador
del Arte Salas. Pintores como Pruna, Romero Escasi, Caballero, Cabanas, y algunos
mas que S NO enumero aqui es porque mi memoria, firme ayer, empieza hoy a
traicionarme. Era sin duda un grupo brillante que dirigia con la liberalidad que las
circunstancias permitian la Radio (aqui en Burgos Gonzalo Soto) el Cine, €l Teatro, las
Ediciones (cuyo director fue el corpulento y bondadoso Pérez Olivares) la produccion
de objetos de propaganda, la organizacion de actos publicos, la asistencia mora e
intelectual de los combatientes y otras muchas actividades analogas. Y muy préximas a
este circulo tan brillante de mi Ministerio, yo mantenia relaciones frecuentes con €l
genia, finismo, poeta Manuel Machado, con e ingenioso Agustin Foxa lirico
exuberante, romantico y mordaz. Con Jiménez Caballero autor del famoso libro “Genio
de Espafia’, con el eminente historiador de Castilla Fray Justo Pérez de Urbel, €l genia



Eugenio d'Ors, y otros ilustres escritores como Pla, Peman, Montes, Manuel Aznar,
Lucade Tena, etc.

Y ademas de todos estos ingenios agui radicados enviamos conferenciantes a varios
paises y una Poesia Andante y Popular recorrié medio mundo: un burgalés de pro,
Conrado Blanco, era su capitan, fuente de generosidad y de ingenio, y dio mas de cien
recitales y medio centenal de conferencias en Filipinas y Estados Unidos; y recuerdo
con él a Duyos, a Gonzdlez Marin, a Urrutia, a Ginés Albareda, a Escohotado, y a un
gran espaiiol de Colombia, Eduardo Carranza —poeta hablando, escribiendo y viviendo-
gue con noble espontaneidad se incorpord a nuestras filas sin ser requerido. Siglos antes
de Cristo € filésofo chino habia escrito: “Un pueblo sin arte y sin moral no podra ser
mantenido en orden ni con castigos ni con suplicios’.

Tampoco puedo omitir totalmente € recuerdo de otros colaboradores como mis jovenes
gobernadores civiles entre los que destacaban el sevillano Gomero del Castillo —uego
Ministro-, el zamorano Carlos Pinilla, hoy Consegjero del Reino, €l arquitecto Prieto
Moreno, los Palmas de Plata Joaquin Miranday Narciso Perales, éste maxima autoridad
en Medicina e Higiene del Trabagjo, Moreno Herrera, luego Conde de los Andes, Andino,
Fontana, Rodriguez Miguel, Rodriguez Acosta. ..

De cas todos los colaboradores citados soy amigo, y a todos —sin excepcion- guardo
gratitud.

Ni puedo tampoco degjar de traer €l recuerdo de personalidades entonces muy conocidas
y notorias en Burgos. e Alcalde Manuel de la Cuesta, tipico hidalgo castellano, el
gobernador Almagro, € melifluo Capitan General de esta Region Lépez Pinto con su
oratoria eclesial compensada por la enérgica oratoria castrense del bizarro Arzobispo
Conde de Castro Alonso; € jefe de los carlistas Echevarrieta, el falangista

La mayor parte de aguellas personas, como antes he dicho, se alojaban segin podian
agrupadas en alguna pequefia casa 0 en fondas y hoteles modestisimos. En algiin modo
formdabamos todos una familia, con discusiones, criticas y peleas de todos contra todos,
por € afédn exigente que todos teniamos de querer 10 mejor para Espafia y nunca
encontrdbamos bastante |o que los demas hacian por €lla; pero, repito, unidos como una
familia en la gran esperanza de aquellas horas. En la guerra civil todos somos un poco
barbaros y cometimos excesos patridticos. agui mismo esta con nosotros un patriota
giemplar que siendo alln muy joven habia ya realizado entonces actos heroicos, y fue
encarcelado no si en concepto de “arresto supletorio” o de “responsabilidad personal
subsidiaria’ como ahora—después de recientes y profundas deliberaciones- se dice; pero
lo cierto fue que dio con sus huesos en la carcel que es como entonces se decia. El
motivo de su detencién fue € grito que dio en un desfile de “jFranco y Rey!”, lo que
resulta hoy un tanto peregrino pues, una de dos, o estabamos un tanto locos entonces o
lo estamos ahora.

***

Son muchos los dafios, |os desastres, 10s horrores y las amarguras de una guerra civil y
nadie que esté en su mano juicio puede dgjar de dolerse de ellos y de considerarlos
indeseables. Sin embargo la guerra tenia también otra cara formada por millares de



conciencias subjetivas impregnadas de esperanza, prestas a todo sacrificio, donde €l
patriotismo y el deseo del bien de Espafia ardian como resplandores de un gran fuego.

¢Coémo olvidar todo esto? (COmo no conmoverse con su memoria? ¢Como no incurrir
en melancolia a pensar en la mudanza en |os estados de éanimo, de las conductas, de los
objetivos?

No me refiero ahora a cambio o evolucién de algunos de los que entonces creian
ciegamente estar en el mejor camino para Espafia y que luego han rectificado esa
creencia. Laexperienciay lareflexion no son vanas. Los tiempos nunca son |0s mismos.
Nadie tendrd més respeto que yo para esas mudanzas cuando sean honradas,
desinteresadas, movidas siempre por €l patriotismo. Al lamentarme me refiero mas bien
a los cambios de estilo, de conducta y hasta de finalidad de quienes a hacerlo no han
arriesgado nada, lo han retenido todo, y siguen, si a mano vienen desgastando que han
convertido en topico y quemando incienso en los altares de antafio. Habia entonces un
grupo insoportable e intransigente, beateria politica —que lo ponia todo y a todos en
entredicho- para luego, andando €l tiempo, venir a caer en la beateria de un relativismo
oportunista y acomodaticio. De un relativismo absoluto, valga la “contradictio in
terminis’. (No tengo hoy espacio paratratar de un tema del que otro dia me ocuparé del
“licenciamiento”, que no disolucién, de la Falange, que en grave ocasion solicité para
liberarla de una servidumbre estelirizadora).

* k%

No podriaterminar esta parte de mi disertacion sin dedicar el recuerdo que es obligado a
nuestros muertos. y especialmente agui a José Antonio, porque fue aqui en Burgos
donde se proclamo oficialmente la noticia de su muerte, de la que muchos dudaban,
otros quisieron dudar, y algunos temian por su vuelta. Antes de ese momento José
Antonio fue el ausente, @ gran ausente, y desde ese momento seria € presente por
antonomasia; pero entonces como antes su espiritu y su propdésito politico fueron guia
ideal y acicate de la mayor parte de la juventud que combatia por una Espafia nueva o
gue sofiaba con ella.

Al invicto genera Mola que aqui aterrizd €l 21 de junio de 1936 después de volar desde
Pamplona a Logrofio y Zaragoza para dejar bien resuelta la situacion de las guarniciones
en aguellos momentos tan criticos antes de tomar posesion del mando de esta Regién
Militar. Le habéis rendido recientemente muy justo homenagje. Nunca se ponderaran
bastante el mérito y la capacidad de aquel hombre que después de haber preparado con
habilidad increible con azamiento la vigilancia que le cercaba (me escucha su
confidente y colaborador mas discreto), tuvo que resolver rapidamente desde aqui,
aislado de todos, en los primeros dias mil problemas dificiles de orden militar —
organizar cinco frentes-, politico, econdmico, socia e incluso religioso, para meses
después, como consecuencia del accidente de su avién militar, entregar agui su vida
entre unos matorrales que la gloria convirtio en laureles.

Y finamente también a vuestro paisano Yagie con e cual —hombre vehemente,
politicamente inquieto e insatisfecho, e “contestatario de ayer”- no deje de tener
diferencias y cuestiones en los dias de comunes y altas responsabilidades pero, por 1o
mismo, me considero en el deber de recordar que vivio con honradez intachable, y que,
trabaj 6 extraordinariamente por esta ciudad sin haber obtenido para si ninguna clase de



provecho material no obstante haber concentrado tanto poder en sus manos. ese poder
gue en é como en muchos, fue entrega pero que otros convirtieron en taller de
alquimista para fabricar la transmutacion de sus fortunas.

I
PRESENTE Y FUTURO

Asi fue ayer. Ese ayer que, desde el Madrid tan americanizado de hoy, recordamos con
nostalgia, y que en sus aspectos mas nobles consideramos un privilegio haberlo vivido.
Tratase de un ayer ya remoto, sucedido por un presente largo que afronta mas
expedientes de urgencia que planteamientos de futuro y es ya hora de que nos sintamos
acuciados por estos problemas.

Me parecen legitimas, plausibles, necesarias, las preocupaciones en torno a idess,
proyectos y realizaciones para el establecimiento del sistema que nos libre de la asfixia
gue se produce fatalmente en el vacio. Hay que echar a andar. Nada es maés
revolucionario que el quietismo: el agua estancada se corrompe.

Estamos asistiendo ahora a un diluvio de palabras, un verbalismo exuberante y con
frecuencia vacuo que en ocasiones oscila entre la sublimidad y la camelancia,
disculpeseme la vulgaridad de esta palabra por € merito de su adecuacion a las
circunstancias. No faltan, por supuesto, algunos ensayos serios ni reflexiones atinadas.

Pero toda esa avalancha conceptista de expresion ambiguay con frecuenciaininteligible
-tan algjada de las ideas claras y distintas del cartesianismo- tiene de todos modos un
valor, porque esta demostrando la existencia de aquella profunda y extensa
preocupacion por nuestro futuro.

Piensan algunos que la solucion esta en la vuelta a pasado: a juego politico de los
partidos anterior a la guerra civil. Con todos los respetos a quienes honradamente asi o
crean ello parece una locura, y es por otra parte imposible. Las experiencias
personamente vividas de aguellos tiempos no son ciertamente prometedoras de bienes.
El carécter de nuestro pueblo y, hay que decirlo también, la estructura de la sociedad
espanola no han permitido vivir las instituciones democréticas mas que de una forma
explosiva. Digamos en su disculpa que la redlidad fue que del parlamentarismo
controlado y fabricado desde arriba por Canovas -por referirme solo a hombre mas
ilustre de la Restauracion-, se paso de golpe a un radicalismo democratico desenfrenado
por la falta de una preparacion anterior adecuada. La realidad es que experiencias
democréticas anteriores, autenticas, no habian existido. No hubo en ellas o que ahora se
Ilama "la base". Asi resultdé que en la democracia republicana no se trabajo por la
libertad sino por lafuerzay la destruccion.

Con modalidades muy distintas, con personalidades muy diferentes -algunas respetables
y sefieras con alto espiritu patriético, que e patriotismo no 1o monopoliza en exclusiva
ningun grupo-, nuestros dos ensayos de Republica, lal y lall, fueron desastrosos. No
voy a hacer unavez més el balance de todo lo malo que alli ocurri6 porgue ya este se ha
hecho infinidad de veces, y hasta con verdadero regodeo, por quienes en el fondo ni
desean, ni entienden, otras situaciones que las de excepcion.



La violencia, los excesos, la enfermedad de la democracia parlamentaria, hicieron
evidente -y no solo en Espafia- la necesidad de su correccion y asi se produjeron en
distintos paises reacciones contra €l bolchevismo y la anarquia que, s no en todos,
fueron en algun caso nobles y fecundas: me refiero a recurso mégico del fascismo
Italiano con € éxito deslumbrante de sus primeros afios. Para muchos -yo me incluyo
entre ellos- la crisis de la democracia parlamentaria era ya un dogma hacia € afio 1930,
incluso antes desde 1917, y aun podrian recordarse, denunciando la crisis desde mas
lgos, las voces graves y profundas de Costay Picavea.

Hoy creo que la afirmacion puede generalizarse todavia mas. no solo por la extension
del campo socialista, sino por larealidad que nos ofrecen en Europa Italiay otros paises,
y mucho mas en Hispanoameérica.

Nosotros también sufrimos la enfermedad y también ensayamos el remedio en e que
tantos entregaron sus vidas. Pero ¢podemos de verdad, a estas alturas, decir seriamente
gue con aquella experiencia -tal como se realizo- acertamos en el establecimiento de un
sistema correctivo?

Es cierto que € orden -aungue solo sea material- y la paz hacen milagros. Hemos
experimentado que sin orden no hay libertad posible, pero también hay que reconocer
que sin libertad no hay orden; orden verdadero, se entiende, como tampoco |0 hay sin
justicia, porque lainjusticia es e mayor de los desordenes. Y un orden sin més espiritu,
sin mas nervio que la coaccion, se rompe en mil pedazos cuando llega la hora del
estallido. Claro es que esa libertad del hombre lleva consigo su responsabilidad,
responsabilidad frente ala que Ortega [lamé envidiable irresponsabilidad de la planta, la
piedrao el animal.

Seria demasiado triste aceptar como definitiva la conclusion de nuestra incapacidad
como pueblo para vivir en formas democraticas autenticas cuando la democracia es hoy
la forma de la civilizacion. (Cosa que ya aceptaba en su tiempo un hombre tan poco
sospechoso como don Marcelino Menéndez y Pelayo.)

¢Habremos de resignarnos a aceptar la idea, o € hecho, de nuestra incapacidad como
pueblo paralo que son capaces otros puebl os de nuestra misma cultura?

*k*

Larealidad es que, pese a la crisis de sus formalismos tradicionales, la democracia esta
ahi; esta ahi, repito, con un hecho o forma que en & orden politico se identifica
actualmente con la civilizacion misma. Y e propio José Antonio que vivio, como
nosotros, presionado por la imagen de la crisis de la democracia parlamentaria y
reacciond contra ella en términos que son de todos bien conocidos dijo, sin embargo,
"que la aspiracion a una vida democrética libre y apacible sera siempre € punto de mira
de la ciencia politica por encima de toda moda’. Y es que s un pueblo necesita en
ocasiones de situaciones de excepcidn -con un sistema de autoridad concentrada-, no
puede vivir eternamente en esa forma.

La autoridad es €l quicio y fundamento de toda comunidad; soy un devoto de ellay sin
autoridad la vida civil esimposible. Pese a optimismo de las esperanzas libertarias, es
seguro, dada la condicion humana, que una sociedad sin autoridad se disuelve en la



guerra de todos contra todos. Ahora bien, hace falta que esa autoridad aglomere.
Interese, cuente con una vida civil rica, porque de otra manera la disolucion social se
produce también; tal vez de una manera menos visible e inmediata, pero seguramente
mas grave y profunda.

La autoridad que emerge de la conjuncién de aquellos valores sera la mas fuerte, y més
legitimada para usar de la coaccion cuando el mantenimiento del orden lo exija. De ahi
gue una autoridad no representativa ni controlada estd amenazada siempre por la
anarquia como juicio final de su propiairresponsabilidad. Es preciso "que el poder frene
al poder”... Ya se que algun doctrinario dira que esto no es nuevo..., pero sigue siendo
cierto y necesario. No se trata de palabras, ni se trata de obstaculizar ni entorpecer la
accion del poder publico; presentar las cosas asi es también hacer demagogia, porque es
una simpleza pensar que uno de los hombres de mas ato pensamiento del mundo
politico se propusiera a formular su sistema enervar, destruir la accién del poder, o
hacerla marchar hacia atrés. De lo que se trata es de distribuirla para evitar los dafios,
los abusos, los despilfarros, que conocidamente produce el poder Gnico y concentrado, y
los peligros del arbitrismo. (Digamos de paso que €l insigne autor de la famosa teoria
sobre "los limites del Poder para evitar €l abuso de su gercicio” no usd nunca la
expresion "division de poderes'.)

Tampoco es nuevo € tema de "la participacion” —participacion activa del pueblo- y sin
embargo no puede ser més actual y necesario para hacer viable la convivenciay una
obra de educacién civil de las conciencias que entrene a los ciudadanos en € sentido del
deber y de la responsabilidad; cosa que nunca podra lograrse sin poner a prueba esos
sentimientos, abriendo vias paralaintervencion de todos en latarea publica.

En la actitud de un politico -me refiero ahora a José Antonio- hay que distinguir con
cuidado las que son posiciones esencidles o "de finalidad® y las meramente
circunstanciales, o técticas, o de procedimiento. Y hay que tener en cuenta también los
cambios del tiempo y las circunstancias, asi como las experiencias propias y genas.
Conocida es la inclinacion de José Antonio hacia una representacion organica de
intereses y grupos naturales que habria de ser para é, claro esta, genuinay autentica, no
meramente aparencial o simulada. Hoy, aquel planteamiento puede ser en alguna
medidainsuficiente, y, salvo en la Unidn Soviética, en todas partes predominalaidea de
gue la representacion organica no basta y que falta también la individual o ideoldgica
para que una comunidad civil funcione correctamente. Y €ello es tan evidente que
incluso |os sistemas méas 0 menos organicos buscan lalegitimacién en algunainstitucion
de democracia inorganica, como es el referéndum, participacion directa del pueblo;
directa'y extrema; un hombre, un voto. (Yo no sé de ningun pais donde la democracia
organicatenga vigencia plena. Es en Rusia donde hay una autocracia organicatotal.)

Hoy, aqui en Espafia, esta consideracion nos pone ante el debatido problema de las
asociaciones. Hasta ahora tenemos asociaciones para fines meramente sociales de
ciertos grupos. "Asociacion para €l Progreso de las Ciencias', asociaciones benéficas,
para la lucha contra la enfermedad, etc. Pero ahora se trata de asociaciones politicas
destinadas a expresar la variedad de pareceres sobre materias de administracion y de
gobierno. Tema es éste especiamente complicado o dificil que, confieso, no acabo de
entender: pues o se escamotea € problema o se tratard de algo muy parecido a los
partidos politicos. La prevencion ante estos, como factores de disgregacion, por los



inconvenientes y dafios que antes nos trajeron, es bien comprensible para los espafioles
de mi generacion.

Pero pensemos seriamente: desde € tiempo de Fernando VII hasta 1936 € pais fue
perturbado -més que dominado- por unas organizaciones politicas, sedicentes partidos,
gue en realidad las méas de las veces solo eran grupos de ciudadanos, o camarillas, en
torno a unos personges (simples agitadores muchas veces) y en ocasiones -
excepcional mente- personalidades brillantes de gran inteligenciay patriotismo, pero que,
précticamente, hacian poco més que alardes de oratoria. Sin que faltaran tampoco
algunas col ectividades de excelente espiritu, pero de eficaciaincierta: entretenidos en la
busca de clientelas y en la captacion de sufragios (el sufragio prostituido, como
apostrofé don Antonio Maura) resultaban insensibles a los contenidos esenciales de los
fines paliticos, y faltos de proyectos de vida en comun. Pero digamos honradamente que
no todo el mal era consecuencia del material humano que dirigia y engrosaba los
partidos, sino principa mente de la ausencia de una normativa adecuada que |os regul ase;
gue estableciera derechos y deberes; limites y responsabilidades; que controlase esas
formas de participacion del pueblo en el gobierno y que abriera con anchuray firmeza,
para evitar desbordamientos, los cauces por |os que discurrieran limpiamente y a cielo
descubierto las corrientes de opinién. Se trata del control de los partidos politicos que,
sin mengua del reconocimiento de las libertades pluralistas e ideolgicas, prevenga y
reprimalos excesos.

Con anterioridad ala viegja Ley de Asociaciones |os partidos se constituian de cual quier
maneray después de esta con exigencias minimas, sin limites ni responsabilidad.

Lagran tarea estara en buscar y encontrar |os expedientes y 10s recursos necesarios para
impedir que el partidismo conduzca a la disolucion. Hasta € presente, que yo sepa, no
existe otra posibilidad que la del estatuto de los partidos para establecer los limites y
condicionamientos indispensables y para exigir requisitos de numero, medios de
financiacion y riguroso respeto a una ley de fuego excluyente de la violenciay de la
traicion.

Reconozco que es tarea dificil, pero acaso necesaria, y pienso que tal vez un estatuto
bien meditado puede garantizar la existencia de unas organizaciones, pocas y fuertes,
responsablesy fieles alos intereses de Espana.

Por otro procedimiento no parece facil concebir un esquema politico, de convivenciay
seguridad, ya que la férmula de la representacion organica "parciaiza’ la vision de los
problemas politicos en conjunto y dgjala " contestacion™ en la calle.

Yo no postulo, no tomo partido: pienso en voz ata con vosotros; la verdad es que,
después de varios ensayos, todavia no ha encontrado nuestro tiempo la necesaria
FORMULA DE EQUILIBRIO entre estos dos grandes valores: LA AUTORIDAD Y
LA LIBERTAD. (Me consta que un teniente general que desempefio hasta su muerte
mandos de gran importanciay responsabilidad se puso en comunicacion con el profesor
Pérez Serrano, a quien encomendo la preparacion de esta tarea.)

*k*



Pero, como siempre, por encima de las lineas formales del sistema, € problema es de
calidades humanas: de hombres competentes, de cabezas claras, de corazones nobles,
con patriotismo activo y autentico, lejos de la jerga patriotera de notabilidades de
campanario.

Por eso, €l estilo de Jorge Manrique, cuando clama aleccionador y nostalgico, podemos
preguntar: ¢Qué se hizo aquella fe politica exatada de falangistas y carlistas, de
catélicos, de esparioles Ilanos sin encuadramiento, que hace més de tres décadas hacian
tan viva esta capital de la esperanza? Porque toda aguella fe, enriquecida con la
experienciay lareflexion, todo € pueblo consciente, todos los espafiol es reintegrados a
la patria, asi como el permanente sentido ético y e instinto moralizador del Ejército,
todo y todos, son necesarios para las complgjas tareas del futuro,

He dicho gue venia a manifestarme con sinceridad, y a fe que lo he hecho ya largamente.
Con €l poeta de nuestra juventud, con el més grande de los poetas del mundo hispénico,
¢podremos decir "que aln guarda la esperanza la caja de Pandora'?

No florido, repito, sino cansado y sincero, vengo a Burgos a pregunt&rmelo y a
preguntaroslo a vosotros. Dejemos la respuesta a la accién de todos los espafioles que
tengan conciencia de su responsabilidad y de su deber.

Pronunciado en € Instituto “ Francisco Suarez’ el 22 de junio de 1970.
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