
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO VII 
EL VIAJE DE LA PAZ 

 
 
EL deseo, el hambre de paz a que antes me he referido como estado de ánimo aun mas 
del gobierno que del pueblo español al terminar nuestra guerra, fue el tema de mi primer 
viaje a Italia: viaje de amistad y de gratitud, pero sobre todo viaje de paz. 
 
Antes de dispararse el último tiro ya se había dispuesto -de acuerdo con el gobierno 
italiano y en virtud de unas gestiones del "comité de no intervención" - la repatriación 
de un gran numero de voluntarios italianos. Para acompañar a los restantes -con todos 
los honores que les eran debidos- fue designada una comisión que yo como miembro 
del gobierno debía presidir. Integraban la citada comisión los Generales Martín Moreno, 
Muñoz Grandes, Asensio, Bartomeu, Aizpuru, Sueiro, Badia, Rios Capape, Mizzian, 
Castejón, García Navarro y Amado Lóriga; el Almirante Moreu y otros marinos. Me 
acompañaba también el embajador de Italia en Burgos, Conde Viola di Campalto. 
 
El día 1º de junio embarcamos en Cádiz. Yo con sequito muy reducido, en el crucero 
"Duque de Aosta", de la Real Marina Italiana. Me escoltaban dos destructores y en 
varios transportes -"Umbría", "Calabria", "Lombardia", "Cerdeña”...- embarcaron los 
voluntarios italianos y una Bandera de la Legión española que había de tomar parte en 
los desfiles de Italia. 
 
Ante un inmenso gentío enfervorizado se celebró en Cádiz la despedida. Pronunciamos 
discursos el General Queipo de Llano, el escritor falangista Giménez Caballero, el 
General Gambara y yo. En el viaje, con ocasión de las ceremonias de a bordo, no 
faltaron instantes de emoción. De una catapulta del crucero despegaba un pequeño 
avión de órdenes que volaba de unos barcos a otros. Mediada la travesía nos llegó una 
noticia sensacional: el cambio político de Rusia que había de concluir algún tiempo 
después en la firma del pacta germano-soviético. Por entonces se trataba de un discurso 
de Molotov atacando violentamente a las democracias. 
 
A la vista del Golfo de Nápoles salió a nuestro encuentro la Segunda Escuadra, que 
había de escoltarnos hasta el puerto. Allí en el muelle, vestido de blanco, cargado de 
condecoraciones, esperaba el Conde Ciano; junto a el, Ettore Muti, vestido con 
uniforme de general de la Legión española; detrás de los dos un sequito enorme, con 
brillantes uniformes militares, diplomáticos y del partido. El régimen fascista se había 
especializado hasta un punto insuperable en estos efectos escenográficos: frente a 
aquella vistosidad nuestros pobres atuendos eran casi irrisorios. 
 
Ciano subió a bordo y vino a mi encuentro. Nos saludamos; yo con la emoción propia 
de mi temperamento y que aun en otro mas frío hubiera hecho despertar lo que tal 
ocasión significaba; el con aquella frívola cordialidad que era nota relevante en su 
manera de ser. Con mi emoción de español que vivía, luchaba y sufría apasionadamente 
entre zafiedades e incomprensiones aquellas horas que aun eran difíciles pero ya 
esperanzadas, le hable de nuestra gratitud y nuestra amistad. En nombre de España le 
daba las gracias por la ayuda que nos habían prestado y más aun por la forma generosa 
y desinteresada de prestárnosla, sin la más leve sombra de limitación de nuestra 
soberanía (lo que jamás habríamos aceptado), sin la más mínima aspiración económica: 
Al contrario, con todo desprendimiento en las operaciones comerciales que la guerra 



llevaba consigo. Su contestación fue (era natural) un tanto mas convencional. En 
seguida me planteó un tema muy concreto que le obsesionaba: debíamos de retirar 
cuanto antes, fulminantemente, a nuestro Embajador en Italia. Formulaba la petición 
con frases durísimas en orden a su competencia y discreción que no considero necesario 
transcribir: el pensaba retirar también al Conde Viola. 
 
Aquella misma noche, sin darme apenas una hora de reposo, organizo en mi honor una 
comida en Santa Lucia con las autoridades napolitanas, con los funcionarios que el 
había traído consigo y con las personas que me acompañaban a mí. El temperamento de 
aquel hombre no le permitía estar inactivo y cada día, oficial o privadamente, 
organizaba almuerzos, comidas, o fiestas, como cualquier persona para la que esto fuera 
principal función y contenido de su vida. Esa inquietud en la que había no poco de 
dispersión se me hizo ya notoria aquella noche. Sufría yo por el contrario con mi fervor 
un estado de concentración casi obsesiva: mi pasión por las cosas de España, mi 
preocupación por la hora indecisa que el mundo vivía, mi "causa" en suma, eran los 
únicos temas que me podían interesar y que yo podía proponerle en aquel instante. 
Desde mi peculiar posición era para mí una sorpresa encontrar a un Ministro cuya 
atención apareciese tan disipada y saltarina como la suya. Se ocupaba de los problemas 
a que yo le conducía de un modo intermitente, y brincaba de ellos a las cosas más 
alejadas sin la menor continuidad ni relación. Esto, sus nerviosos movimientos de 
cabeza, sus saludos y sonrisas, su estar pendiente de todas las personas que allí comían 
en otras mesas, su atenci6n -o su desatención- múltiple y superficial me desconcertaron. 
Yo me recogí en una actitud silenciosa que él –hombre listo- advirtió en seguida. De 
todos modos, aquel primer encuentro fue malo. Es curiosa que un periódico francés dos 
días mas tarde daba cuenta de aquella impresión de desagrado que yo había 
experimentado en la primera entre vista con el Conde Ciano; y dada mi exagerada 
precaución en aquellos primeros pasos que daba fuera de la patria y la discreción en que 
me encerraba, es indudable que quien lograse aquella impresión había de ser un 
periodista extraordinariamente sagaz. 
 
De todos modos al día siguiente ya estaba repuesto de aquella impresión. Comprendí 
que una relación política de fines superiores no podía supeditarse a razones de humor o 
sensibilidad personal y transforme radicalmente mi actitud. Jiménez Arnau, escritor 
falangista que había sido el primer director general de Prensa y era entonces agregado a 
nuestra Embajada en Roma, a quien la situación no había pasado inadvertida, como 
experto y conocedor de lo que ocurría en la política romana me habló con insistencia de 
cómo debía considerar primordialísima la posición política de aquel hombre. Por su 
parte Ciano acentuó su cortesía y se mantuvo en lo futuro cada vez más atento y 
afectuoso. Acaso se hizo reflexiones semejantes a las mías. Pocos días después –al 
mostrarle yo las cuartillas que acababa de redactar evocando el sacrificio de los 
legionarios italianos- se emocionó creo que sinceramente. La situación había sido 
superada y antes de mi regreso –seguramente por imposiciones de orden político 
también en su caso- había quedado establecida una amistad que, si nunca llegó a ser 
profunda, se mantuvo siempre en términos muy afectuosos y en tono de confianza hasta 
un día a que me referiré en otro lugar. 
 
Ciano me habló entonces de su viaje a España. Ardía en deseo de hacerlo y de recibir el 
homenaje de los españoles a Italia y a él Pensaba sin duda que el Ministro mas 
representativo del pueblo mas amigo de España era acreedor a la gratitud de los 
españoles y esperaba una acogida clamorosa. Aun en los regimenes que intervienen el 



entusiasmo popular, los hombres sienten el halago de los aplausos y las demostraciones 
de las masas. Acaban, y a veces hasta empiezan, creyéndolo todo espontáneo. Mi 
contestación fue poco explicita y hasta dilatoria, cosa que produjo en el extrañeza y 
natural desagrado. Acaso pensó por un momento que era una prueba de ingratitud. Nada 
menos cierto. Mi actitud estaba motivada por el temor de no poder corresponder a todo 
cuanto ellos habían organizado en honor nuestro de manera semejante o al menos 
decorosa. Aquel alarde de escuadras, desfiles, uniformes, fiestas y actos brillantes, la 
"gran forma" en que tenían su aparato de propaganda me intimidaban cuando pensaba 
en nuestro régimen adolescente, casi informe, en nuestra pobreza de medios al cabo de 
una guerra civil. En términos vagos así se lo di a entender. Pensaba que ello iba a ser en 
menoscabo de la estimación que nos tenían aquellas gentes tan pendientes de la 
brillantez y de las apariencias externas. Bien pronto rectifique. El espectáculo de mi 
llegada a Barcelona de regreso de aquel viaje nos animó a hacer cursar la invitación que 
Ciano deseaba y que en realidad era justa brindarle. 
 
Pero ahora sigamos con las cosas que sucedieron en Italia. 
 
 

*   *   * 
 

 
Víctor Manuel III, Rey de Italia y de Albania, Emperador de Etiopia, había acudido a 
Nápoles para recibir a los legionarios. El Duce -ya la diarquía- permanecía en Roma. 
Acompañaban al Rey algunos de los príncipes: Spoleto, más tarde Rey electo de 
Croacia, el Conde de Turín (que me hablaba de Don Amadeo y del Palacio Real de 
Madrid), Pistoia. Al día siguiente de nuestra llegada el Rey, los príncipes, el Cardenal 
de Nápoles, Ciano y yo con los sequitos respectivos, en una tribuna situada frente al 
Palacio Real, cuya arquitectura era testimonio de la dominación española en Nápoles, 
presidimos el desfile de los legionarios italianos y de la Bandera de la Legión española 
que tuvo lugar en medio de una expectación extraordinaria con emocionante y lucida 
marcialidad. Al mediodía un almuerzo de la sociedad en el que descansamos de la 
rigidez protocolaria. Muchas mesas pequeñas con puestos un poco ocasionalmente 
colocados. A mi lado, una muy joven, bella y distinguida señora de la sociedad 
napolitana, fervorosa monárquica e indiscretamente antifascista. 
 
Aquella misma noche seguimos el viaje a Roma. En la estación milicias fascistas 
rendían honores. A la mañana siguiente se celebraba el gran desfile presidido por 
Mussolini en la Vía Nazionale. En la tribuna tome sitio junto a él. El desfile fue tan 
hermoso como en Nápoles. Desde un balcón, como un particular Don Alfonso XIII, 
tantos años Rey de España, presenciaba el desfile: cuando los legionarios españoles -
abierta sobre el pecho su camisa verde-azul, fija la mirada- alcanzaron aquel lugar, los 
jefes dieron la voz de vista a la derecha, donde el se encontraba. El Rey desterrado lloró, 
al ver pasar a los soldados de la patria lejana y victoriosa. 
 
 
Con Mussolini 
 
Fueron varias y en diversas ocasiones mis entrevistas con Mussolini durante aquellos 
días. La primera en el celebre salón del Mappamondo en el Palacio Venecia. Aunque yo 
había leído muchas descripciones de aquel salón -sobre todas recordaba la de Ludwig, 



exactísima, en su excelente libro de conversaciones con el Duce-, su visita me 
impresionó grandemente. Aquella vastísima sala casi desamueblada, sólo con los 
bancos de piedra en las ventanas, sus mosaicos en el suelo, las grandes vigas del techo y, 
al fondo, la mesa, casi intima, de trabajo, era realmente una obra maestra de 
espectacularidad política. El que allí y de cerca –como han notado muchos observadores 
inteligentes- no era nada espectacular contrariamente al hombre del cine y las paradas, 
era el propio Mussolini. Nada espectacular, pero si seriamente impresionante. 
Especialmente el estilo de su conversación -lapidario, metódico y conciso, como 
fórmulas exactas o como sentencias destinadas a la inscripción mural- llamaba 
poderosamente la atención en contraste con la desordenada y mala manera de hablar de 
tanta gente en tantos sitios. También era notable su gesto, allí enteramente humano, con 
sus ojos penetrantes muy abiertos. Su aspecto físico básicamente campesino estaba 
dotado de tanta importancia natural que hacia olvidar su mediana estatura. Era 
ciertamente -lamento no poder ser mas original en mi impresión- entre los políticos que 
he conocido la personalidad humana más fuerte, mas caracterizada y penetrante. Era 
difícil oír de el una palabra vana, ni que en su conversación decayese un momento el 
interés. Conmigo adoptó desde el principio un tono sobriamente afectuoso y 
discretísimamente magistral: el tono de la amistad y de la experiencia. (Más tarde, en 
otros viajes, me impresionó el cambio que en el se había producido. Lo encontré 
físicamente arruinado y moral e intelectualmente en forma mucho mas baja.) Por otra 
parte, nunca me dio un consejo sin sentirse invitado a dármelo y sobre nuestras cosas 
internas sólo una vez y en dos puntos graves opinó, pero siempre con sumo cuidado y 
discreción. 
 
En aquella primera ocasión hablamos mucho de cosas generales, Otra vez tuve 
oportunidad de subrayar aquel aspecto de nuestra gratitud por la forma desinteresada y 
respetuosa de la amistad italiana durante nuestra guerra civil. Delicadamente también, 
pero creo que con entera claridad (tenia yo muy presente los excesos de la propaganda 
italiana en lo que se refiere a la estimación de su ayuda en nuestra guerra) situé, como 
más tarde en mi discurso del Palacio Venecia, cuales eran los limites ciertos y la 
significación de su aportación. Ambos estimábamos de la mayor importancia las 
relaciones que ahora se hacían posibles en su máxima identidad entre España e Italia: 
era este un hecho extraño y nuevo en la historia contemporánea. 
 
Por su parte atendió cumplidamente y con agrado a todas mis curiosidades sobre la 
revolución fascista y la política italiana y en correspondencia mostró su viva curiosidad, 
su atento interés por las cosas de España, especialmente por el pensamiento y los 
propósitos de la nueva política que íbamos a emprender. Me dijo muchas palabras de 
aliento. Creía el que con el resultado de la guerra se abría para España una excepcional 
oportunidad, una gran coyuntura para una operación a fondo que la repusiera en los 
grandes caminos del mundo que antaño recorriera con tanta gloria. El sentía admiración 
profunda y viva por nuestra gran Historia. 
 
Me preguntó sobre el pensamiento y los planes políticos de Franco. ¿Conservaría la 
jefatura del Gobierno juntamente con la del Estado? Su opinión era que debía abandonar 
la del Gobierno para centrar su autoridad y su postura en la jefatura del Estado y el 
mando supremo del Ejército. Lui alla Stata ed all'Armata. Yo entonces, con exaltación, 
rebatí aquella posición, en la que no faltaban halagos para mí. "En este momento de 
posguerra, replique, seria casi imposible que abandonara la jefatura del Gobierno." El, 



como dejándose vencer, sin convencimiento, concluyó: "Si, en otros sitios se hace así. 
No esta mal"1. 
 
Le interesaba también conocer nuestra opinión sobre la Monarquía. Cuando yo le dije 
que no la creía un acontecimiento inminente se mostró satisfecho. "La monarquía, opinó, 
es un obstáculo para un régimen de autoridad." “Impone un dualismo difícil, en 
menoscabo de la verdadera unidad." "Además, la monarquía es el instrumento de todos 
los posibilismos." Aunque el hablaba en teoría y sin referirse manifiestamente al caso de 
Italia, este no obstante quedaba claramente implícito. Sus relaciones con Víctor Manuel, 
en otro tiempo buenas, atravesaban una fase crítica. Saque la impresión de que la 
hostilidad de Mussolini a la Monarquía era más histórica que teórica. La que no le 
gustaba era la italiana; sin embargo, con respecto a España, también expuso a Franco su 
opinión adversa a la institución. Por otra parte el estimaba poco a Don Alfonso XIII. 
Ciano entonces le coreaba. La razón principal de todo esto estaba en que, al parecer, 
habían llegado al Duce informaciones, ciertas o chismosas, de manifestaciones que 
hacia nuestro Rey señalando la falta de valor del Ejército italiano: esto hería, es natural, 
sus sentimientos de patriota. Días después de mi visita a Don Alfonso XIII, Mussolini 
me preguntaba por la impresión que me causara. Hablamos primero del Príncipe de 
Asturias. En cuanto al Rey su padre –dije debe hacerse cargo el Duce de que por haber 
vivido y sufrido mucho siente acaso la necesidad de ciertos desahogos verbalistas en los 
que no cabe sin embargo animadversión contra este pueblo hospitalario. Tengo 
entendido que siempre ha hablado mucho Don Alfonso. Con esto -sin referirme a la 
causa de su enojo que ya me era conocida- quise quitar importancia a ciertas 
expresiones y atenuar aquella tirantez del gobierno italiano con quien 
independientemente de cuáles fueran los planes políticos del régimen español merecía 
como Rey el respeto de todos. Dejando a un lado lo episódico quise volver sobre el 
problema general de la monarquía y formule a Mussolini esta objeción: 
 
-"Lo que preocupa en estos regimenes de caudillaje es el problema de la sucesión. En 
esto carecemos de experiencia histórica reciente. Yo le aseguro que la espero con las 
mas grande preocupación y curiosidad." 
-"En el sistema político italiano –arguyó Mussolini- las cosas se producirán como en la 
Iglesia. (Come nella Chiesa. Della stessa maniera.) Si el sistema político es fuerte, el 
mismo producirá un sucesor.2" 
 
Confieso que aquí experimente una gran decepción, pues este era justamente el gran 
problema. Hace cerca de dos mil años que la cátedra de San Pedro esta siempre provista 
con sucesión ininterrumpida. Su sentido sobrenatural, la asistencia divina, hacen el 
                                                 
1 A la larga Mussolini llevaba razón. Un jefe de gobierno hubiera permitido al jefe del Estado modular mejor su política 
"gastando" cuantos equipos fuera conveniente, eligiendo en cada coyuntura el más idóneo y liberándose el de los compromisos y 
luego de las rectificaciones que consumen el crédito del hombre de poder. En aquella hora, sin embargo, me parecía que el 
desdoblamiento no era aconsejable, pues aún por algún tiempo España viviría en una tensión parecida a la de la contienda -con 
una base política poco uniforme- y era necesario mantener la unidad de mando propia del estado de guerra. Ahora bien, tal cosa 
debía de tener una duración bien calculada pues el verdadero orden era el que Mussolini sugería. Claro es que las designaciones 
desafortunadas de personas mediocres, o indotadas de visión o sensibilidad políticas, hubiera sido, seria, todavía peor. 
 
2 Habré de añadir aquí que la tesis de Mussolini era coherente con su pensamiento post-socialista y no tan ligera como antes me 
pareció. Me consta que también José Antonio Primo de Rivera se había planteado esta cuestión de si el sistema de conclave no 
seria el más aceptable. Ahora bien, ello suponía la existencia de "Cardenales". En un régimen de partido único jerárquico y 
genuino hay siempre un círculo de "pares" que podrán –por votación secreta- crear la sucesión. Así ha ocurrido -ocurre- por 
ejemplo en la Unión Soviética. Lo que sucede es que en España no se ha dado el caso porque el tipo de constitución del partido 
único no fue autentico. Por otra parte hoy de ninguna manera defendería yo la conveniencia del régimen de partido único. La 
experiencia sirve de algo, aunque se produzca en cabeza ajena. 
 







milagro. Será siempre insigne osadía de los hombres establecer con ella el parangón de 
su -en todo caso- pequeña obra perecedera. Lo que allí tiene una vigencia secular –
permanecerá siempre- resulta pocas veces practicable en empresas puramente humanas. 
 
Todavía me pregunto si existía una oposición monárquica contra Franco y la fuerza que 
pudiera tener (resultaba claro que este era un tema que a él le apasionaba como 
problema propio). Conteste que, a mi juicio, esa oposición existía de un modo difuso y 
sin una organización concreta. "Pues dígale a Franco que no se impresione por esa 
oposición. Dígale que hace quince años que en Italia oigo decir que de un momento a 
otro va a caer el fascismo y el fascismo es mas fuerte cada día y puedo asegurarle que 
no caerá." ¡Como impresionan y aleccionan estas cosas recordadas ahora cuando la vida 
ha enriquecido tan considerablemente nuestra experiencia! La fe, el coraje, los nervios, 
o la tozudez, no bastan. En esto, Mussolini, no fue ciertamente profeta. Aun faltando el 
desgaste de la guerra no es segura que el régimen se hubiera estabilizado de un modo 
institucional y permanente después de su muerte como Mussolini pensaba; su sucesión 
hubiera creado en todo caso un momento difícil, tanto por defectos esenciales del 
sistema, como por la corrupción de los hombres. Es evidente que la dinastía es más 
duradera que el genio, aunque en el caso de Italia no lo haya sido mucho más3. 
 
Como es natural, dada mi preocupación por el momento arriesgado en que vivíamos, 
hablamos también de los asuntos generales de Europa. Yo le manifesté sin rebozo 
nuestro temor de que pudiera desencadenarse la guerra europea y el deseo fundamental 
de paz, la necesidad casi menesterosa de paz, que España entera sentía. "España -le dije- 
esta desangrada y necesita restablecer sus relaciones diplomáticas y económicas con 
todos los países del mundo, con el máximo de normalidad.4" El se mostró enteramente 
comprensivo para estos temores y deseos nuestros. No creía que la guerra debiera ser 
inmediata y, aunque por una razón de juego político le interesaba no pasar por un 
pacifista profesional, claramente se comprendía que a él la guerra tampoco le atraía. 
"Será mejor –me dijo- que podamos trabajar en paz durante unos años." "De todos 
modos -añadió- el ambiente de Europa es turbio, la situación inestable, y el rayo puede 
saltar donde y cuando menos se espere." "Comprendo bien vuestro deseo de eludir el 
riesgo de una guerra, pero a la larga soy escéptico en lo que se refiere alas posibilidades 
de conseguir ese deseo." Pensaba Mussolini que en las dimensiones de la guerra 
moderna nadie podría ser neutral por voluntad sino por azar. Había que contar con eso y 
también creía que un pueblo obstinado en el mero vegetar, un pueblo que no interviniera 
en los grandes conflictos del mundo, acababa por quedar arrumbado al margen de la 
Historia y apartado de la solución de los grandes problemas que al final, quiéralo o no, 
le afectan sea cual sea su postura. 
 
Hablamos por ultimo de la Iglesia y a costa de alguna alusión a Alemania le manifesté 
que el catolicismo era sustancial en la vida de España. "Si -me dijo el- yo también soy 
católico." "En último termino -agregó- la religión es un gran instrumento de educación 

                                                 
3 En efecto no fue la Monarquía la que debeló al fascismo sino la derrota militar; pero la Monarquía, saliendo al encuentro del 
hecho fatal, hizo que el fascismo, bélicamente derrotado, no dejara caer "inmediatamente" en el vacío al Estado Italiano, aunque 
no pudiese evitar que fuera arrastrada tras la Dictadura. Mientras tanto dio a Italia la tregua necesaria para evitar la anarquía. 
 
4 Subrayo que mi posición antibelicista era lógica y decidida. Y allí no hablaba yo para los ventajistas "de dentro" que eran 
entonces intervencionistas y que luego en la hora del vencimiento y del miedo me motejaron a mi de tal, sino que hablaba para 
oídos "de fuera", a los que hubiera sido, de ser yo lo que aquí fabrico la leyenda, mucho mas agradable darles la razón y alentarles 
alas empresas peligrosas. 
 



popular." Desde luego en sus opiniones aparecía siempre el gibelino, el viejo 
anticlerical. Como yo le hablara del Papa con respetuosa emoción el también se mostró 
muy favorable. Pacelli è molto bravo -me dijo con cierto desgarro. 
 
Ni en aquella ni en otras conversaciones que luego tuve con el, jamás manifestó 
Mussolini el más pequeño deseo de apremiar a España a celebrar pacto o alianza alguna 
ni adquirir el mas pequeño compromiso. Era el momento de la victoria y Mussolini 
parecía especialmente interesado en no empañar la elegancia de su amistad durante 
nuestra guerra civil con una sola actitud de mal estilo. 
 
Después de esta mi primera entrevista con Mussolini asistí a un banquete ofrecido por el 
Rey en el Quirinal. Tuve entonces ocasión de conversar más tranquilamente con el Rey 
Emperador durante el almuerzo y antes de el. La verdad es que el Rey era un hombre 
simpático y de una extremada sencillez; discreto y muy culto. Evoqué ante él, con mi 
sincero cariño de siempre para Italia, mi estancia allí, hacia muchos años, cuando yo era 
todavía estudiante. Aparecía entonces el fascismo; se empezaba a notar su ambiente en 
medio de los restos de un largo desorden: el progreso de Italia era -al menos en lo 
externo- verdaderamente prodigioso. El Rey parecía halagado. Con poca curiosidad, al 
menos aparentemente, por las cosas políticas tenía el Rey estimaciones un tanto 
burguesas: en aquella como en otra ocasión me habló de sus propias cosas, de sus 
aficiones y gustos privados. Decía siempre como un ciudadano cualquiera "mia moglie", 
nunca la Reina. Hice yo, por pura cortesía, un pequeñísimo elogio del Palacio. "A mi no 
me gusta' " replicó. "Además no es mío y no lo habito." "Yo vivo en la Villa Saboya" y 
recreándose mucho en el posesivo comentó: allí tengo mia villa, mio giardino... 
 
En la comida ocupaba yo su derecha y me seguía Mussolini en un puesto inferior ¡cosas 
del protocolo! Por cierto que Mussolini no parecía observarlo con rigor de cortesano. En 
el almuerzo oficial y delante de su Rey se hacia servir su propia comida de régimen 
pues como es sabido tenia un grave padecimiento de estómago. 
 
El acto oficial de mayor solemnidad fue aquella misma noche en e1 Palacio Venecia: 
era la comida del régimen ofrecida y presidida por Mussolini. No solo la diferencia 
entre estos dos actos, no solo la ausencia de Mussolini en el desfile de Nápoles, todo el 
ambiente -pese a 1a discreción de Mussolini revelaba la frialdad de relaciones entre el 
Duce y e1 Rey. Ciano que era muy crudo y ligero en el hablar lo manifestaba 
abiertamente. El era entonces absolutamente antimonárquico y exaltadamente 
mussolinista y decía que había que dar La patada a los Saboyas. Su posición en esto 
¡tantas personas lo saben igual que yo! -diga lo que quiera su Diario- era concretísima5. 
 
En la comida del Palacio Venecia cambiamos discursos el Duce y yo que fueron 
entonces muy divulgados. Aun hoy he de confesar ingenuamente que estoy 
absolutamente satisfecho del que pronuncie. Creo que fue justo y estuvo matizado con 
rigor. Tome en él posición -como la habría de tomar siempre contra los dos pe1igros 
que el hecho de la ayuda ita1iana podían plantear: La falta de memoria de quienes 
recibimos el beneficio –lo que habría sido una indignidad por nuestra parte- y la 
inflación de esta ayuda por quienes la prestaron, lo que era una realidad no solo por 
parte de ellos sino también en la propaganda de los enemigos de ambos. Especialmente 
me esforcé por mantener, por subrayar, el tono de plena e indomable independencia que 
                                                 
5 Para mí esta es una prueba más –tengo otras- de que Ciano escribió su Diario teniendo en cuenta la evolución de los 
acontecimientos y de sus intereses. 



nuestra política nacional había conservado como su mejor titulo de gloria. Ellos 
entendieron bien cada uno de los matices de aquella posición nuestra y debo decir que 
los aceptaron nob1emente. Silencie en aquella ocasión el nombre de Alemania (lo que 
motivó e1 gran disgusto del Embajador Mackensen a que Ciano se refiere en su Diario), 
no por aversión sino por justicia, pues era preciso subrayar que la deuda moral contraída 
no era la misma en ambos casos. El hecho de que yo como católico (y también como 
hombre influido por e1 prejuicio de la mala calidad de los alemanes a quienes había  
tratado en Salamanca) tuviera frente al nazismo reservas sustanciales, ideológicas y 
prácticas, no contó para nada en aquella ocasión6. 
 
Habían asistido a 1a comida casi todos los ministros del régimen y otras importantes 
personalidades como el Gran Almirante Thaon di Revel. Después se celebro una 
recepción a la que asistió mucha gente. A través de los salones del Palacio me fue 
presentando Mussolini a las personas más importantes. Se detuvo especialmente, y yo 
con él, al llegar ante Marinetti entonces Director de la Academia de Italia. Yo le recordé 
aquel Manifiesto futurista de 1909 exaltando la guerra. La conversación se prolongó un  
poco desfilando por ella los temas de rigor en la historia fascista: la coincidencia de los 
nacionalistas, los sindicalistas de Corridoni y los futuristas en el intervencionismo del 
14 y luego en el fascismo; cómo el pueblo italiano había pasado por virtud de este 
movimiento de espectador olvidado a actor de primera categoría; la audaz y poética 
aventura de D'Annunzio, etc. 
 
Incidentalmente y con decisión pregunté a Mussolini por Croce. "Ese -me dijo- es un 
lujo del fascismo. Somos lo suficientemente fuertes para que un hombre de su talento 
situado en la oposición escriba lo que quiera." 
 
 

*   *   * 
 
 

Como impresión de conjunto confesaré que el viaje a Italia en esta ocasión, 
especialmente emocionante en el punta de mayor fervor de mi vida, ayudó a consolidar 
mi ya conocida inclinación hacia ese país. Algunas razones de esta inclinación han sido 
ya expuestas: Nacía en lo personal de un auténtico afecto por aquel pueblo contraído en 
mis tiempos universitarios. Había que añadir a esto otras razones de admiración 
ideológica y practica por muchos aspectos del fascismo -movimiento que sin duda, era 
de por si muy incitante para la juventud- que, al menos a los ojos del extranjero, 
presentaba un balance de obras de mejoramiento y de engrandecimiento casi increíble 
de la vida de Italia. No contaba poco, añadido a esto, la personal fascinación del Duce 
que otras muchas gentes, peor dispuestas ideológicamente que yo, han experimentado a 
su vez. Pero sobre todo creía en el auténtico interés español que esta amistad llevaba 
consigo. Más tarde, cuando mi experiencia pudo depararme otros datos, hube de dar en 
parte la razón a algunos de mis amigos que estimaban cosa más fuerte, salida y eficaz el 
movimiento alemán y la realidad alemana. Aquello era visiblemente cierto, tan cierto 
como que Alemania y no Italia seria la potencia decisiva de Europa en caso de prosperar 
la influencia del Eje en detrimento de la hegemonía anglofrancesa. Pero aun 

                                                 
6 No contó, y me parece que aquella actitud mía no corresponde a la imagen de "servidor de los nazis" que quisieron endilgarme 
los que en efecto lo fueron en las horas altas del triunfo y que en las de la derrota se apresuraran a sacudirse el polvo de su 
germanofilia. 
 



reconociendo esto, nunca decayó mi preferencia por Italia, incluso desde el punto de 
vista de la conveniencia española. Había en Alemania un dogmatismo demasiado seco, 
demasiado hiriente; era además una potencia demasiado grande y propensa a perder 
toda idea de límite y medida: tanto como una esperanza era un peligro. En Italia el 
ambiente era otro. En primer término encontré siempre aquí la comprensión, la 
confianza e incluso la cordialidad popular que allí me falto en todo momento. Llegar a 
Italia después de una estancia en Alemania seria siempre como regresar a la propia casa 
viniendo de otra ciertamente extraña. El régimen, a costa de ser mucho menos fuerte y 
auténtico, era más alegre y más elástico; mas variado y tolerante. Más sobre todo estaba 
el problema político esencial y grave. Cuando llego a preverse una hegemonía alemana 
era evidente que el contrapeso de sus excesos de poder solo podrían lograrlos tanto 
Italia como España (y esto incluso a favor de los países que resultaran vencidos) en una 
estrecha alianza que sirviera de muro de contención a la oleada de germanización. 
Contrariamente a lo que con gratuita insistencia se ha dicho, jamás el gobierno Italiano 
interfirió verdaderas y legítimas aspiraciones muestras: poseo de ello pruebas 
documentales -máximas e irrecusables- que en su día serán dadas a la imprenta. Esto 
hacia más fácil lo que en cualquier caso la necesidad hubiera impuesto: nuestra 
imprescindible alianza frente a la Alemania vencedora aun en el caso de nuestras 
mejores relaciones con ella7. 
 
Este empeño de moderación, de contención, de limite, especialmente en defensa de la 
cultura mas propiamente católica, no podrá dejar de tenerlo en cuenta quien aspire a 
juzgar con imparcial inteligencia la posición España en jornadas posteriores. Por mi 
parte -y la oposición extremista interior, ahora desmemoriada, no dejó de subrayarlo 
atacándome a mi duramente par ello- en esas jornadas siguientes mi posición fue clara: 
fui italianófilo espontáneamente; germanófilo reflexivamente; sólo por el interés de mi 
patria, aunque por ese mismo interés lo fui con plena lealtad. 
 
En Italia veía una semejanza de cultura y de genio; una proximidad casi en todo; una 
forzosa incidencia sobre cosas de interés común y, sobre todo, una potencia equiparable 
a la nuestra aunque de momento estuviera más desarrollada. En Alemania había de ver 
en cambio la gran potencia, el experimento político implacable pero grandioso, la 
técnica, el esfuerzo gigantesco y disciplinado, y la misión hegemónica y organizadora 
de Europa. Si desde el punto de vista de este viejo mundo averiado esto era importante, 
no podía, por otra parte, considerarse sin recelo y sin temor, par el exceso de poderío 
que ello suponía y por el antipático dogmatismo y la rigidez de algunos de los hombres 
encargados de administrar aquella inmensa oportunidad. 
 
Pero estos argumentos pertenecen a otro tiempo y a otro capitulo de esta obra; aun 
añadiré sin embargo una cosa: la moda de las simpatías y antipatías ha fluctuado mucho 
en España y fuera de ella; más par lo que respecta a la proximidad italo-española hay un 
hecho que estimo sagradamente inolvidable: Seamos aquí o allá autoritarios o 
demócratas siempre será cierta la ofrenda de los cuatro mil italianos muertos en España 
                                                 
7 La preocupación por el "exceso de victoria alemana" no me abandonó nunca y más de una vez creí que la alianza a que me 
refiero debía extenderse a Francia, que ni siquiera Alemania podría tener la pretensión de suprimir. De tal modo me interesaba 
esta posibilidad que un día declare -Ridruejo lo ha testificado- "que jamás aceptaría que se apuñalase a Francia por la espalda"; 
la cosa sucedió cuando bajo el amparo de la Dirección General de Seguridad fueron "de tapadillo" Ridruejo primero y Luys Santa 
Marina después a Marruecos para ver si era posible sublevar a los árabes y a los españoles refugiados y heredo-españoles de Oran, 
favoreciendo así una ocupación militar provisional del Norte de África que luego pudiera consolidarse. Ridruejo, al volver, me 
entrego un informe que demostraba la imposibilidad de tal intento. Fue entonces cuando en mi despacho argumente a favor de la 
Triple Alianza -España, Francia e Italia- que podría moderar el poder de Alemania en Europa. 
 



por su salvación y no en defensa de nada ocasional y revocable, no de una política o de 
unos hombres determinados, sino defendiendo el cristianismo y la libertad de Europa8. 
 
 
Con Don Alfonso XIII 
 
Aún en mi viaje a Italia hubo otras cosas de interés, ya al margen de la relación entre los 
dos países, que no quiero dejar de referir: Mis entrevistas con Su Santidad Pío XII, 
entonces Papa recién elegido, con Don Alfonso XIII y con el entonces Príncipe de 
Asturias. Esta vez iba yo con el encargo expreso de visitar a Su Santidad y con 
autorización para saludar al Rey9.  
 
El problema de una entrevista con Don Alfonso se me planteó apenas llegado a Roma. 
Personas oficiosas me preguntaron si esta visita entraba en mis planes y contesté 
afirmativamente. No ya como Ministro sino como mero español tenia para mí la 
entrevista un interés excepcional y una curiosidad extraordinaria: Don Alfonso XIII era 
ya Rey de España cuando yo nací; en mi imaginación infantil, como en la de todos los 
muchachos de mi tiempo, la figura del Rey aparecía con frecuencia. Más tarde había 
podido ver -o entrever- su figura viviente aureolada por la majestad oficial en los 
desfiles, en alguna sesión de apertura de Cortes, en la Casa de Campo, o simplemente 
en el Retiro o en las calles de Madrid al paso de los coches de la Casa Real. Su 
presencia me impresionaba vivamente a pesar del ambiente liberal en que yo había 
crecido, y del clima mas que liberal de la Universidad de Madrid en donde entonces 
desarrollaba, fervorosamente y casi en exclusividad, mi vida, atraído por las influencias 
mas peligrosas de aquel tiempo. Conservaba grabada con especial vigor la imagen del 
Monarca en el entierro de D. Eduardo Dato, Presidente de su Consejo de Ministros: El 
Rey en persona, creo recordar que vestido con uniforme de Almirante, caminaba a pie, 
solo, detrás del cadáver de su Ministro asesinado, por el Paseo de la Castellana. Eran 
días turbios y peligrosos, de feas realidades y peores presagios. Creo que el Gobierno 
había aconsejado la no asistencia del Rey al acto y no obstante el se obstinó en dar 
aquella muestra de gallardía y de responsabilidad; y, lo que vale más que todo eso, de 
humanidad, de afecto y lealtad para con quien lealmente le sirviera. Otra vez aun pude 
verlo en el paraninfo de la Universidad Central en la solemne apertura del curso 1918 
1919 a la que yo asistí con José Antonio Primo de Rivera, mi compañero de estudios. 
Era el primer año de la autonomía universitaria que había planeado el Ministro de 
Instrucción Publica D. Cesar Silió. El Rey -poco querido allí- pronunció un discurso con 
gran desenvoltura. En fin, todos esos recuerdos que tenían entonces -el Rey en el 
destierro- un extraño prestigio para mi, me impulsaban a la entrevista con verdadero 
interés, con curiosidad, con respeto, y con los sentimientos mas alejados de cualquier 
intención política: esto era precisamente lo único que no me importaba. Por deferencia 
que era obligada hice que un secretario mío insinuara al Conde de los Andes, Jefe a la 
sazón de la casa de Su Majestad, que la entrevista podía celebrarse en la Embajada de 
España cerca del Vaticano, por derecho patrimonial casa española, y territorio español 

                                                 
8 Europa era ya nuestra obsesión en aquellos tiempos. España era estrecha. Cualquier país de Europa era ya estrecho para su 
pleno desarrollo. Cierto es que aquella Europa se fundaba en unos supuestos casi contrarios a los que ahora la aconsejan. La 
Europa de entonces era la de la hegemonía mundial: la imperialista. Hoy es la Europa de la descolonización, acechada por otros 
imperialismos. No pretendo identificar lo uno con lo otro; pero la presión por ese "ente" necesario es la misma. 
 
 
9 Lo de la autorización no es un decir. Se necesitaba y no se prodigaba. Las personas oficiales de cualquier grado que visitasen a 
Don Alfonso en Roma sin autorización podían estar seguras de causar desagrado y, en algún caso, de sufrir sanciones.  



por la fictio juris del Derecho internacional. Según yo veía las cosas Don Alfonso XIII 
debía de acudir allí el primero y recibirme en su casa. Me parecía poco solemne, y 
menos propio de su condición real, que me recibiera en la habitación número tantos de 
un hotel. Yo no iría a aquel sitio para encontrármelo casualmente sino a ser recibido en 
audiencia. Tras de varias idas y venidas el Conde de los Andes me visito en Villa 
Madama. El mantenía con energía su punto de vista y si bien yo no lo compartía le 
declare que al fin vería a Don Alfonso donde quisiera y como le pareciera mejor. Se 
decidió que la entrevista tuviera lugar en el Gran Hotel donde residía y se celebró en el 
saloncillo de su appartement. Era una estancia sin carácter, modestamente cómoda, 
como suelen ser todas las de esa clase. Don Alfonso me recibió de pie en medio de 
aquella agitación. Yo le salude brazo en alto. El me invito a sentarme. Encendimos 
varios de aquellos cigarrillos de largísima boquilla que, al parecer, el usaba siempre. 
Pronto pude advertir que había sido prevenido contra mi pues violentando su 
temperamento pugnaba por ser reservado. Más esto duro poco y la conversación se hizo 
animada. Hablamos primero de España y de la guerra. Parecía bien informado de los 
acontecimientos y las personas. Respecto a mis propias circunstancias personales se 
complació en exhibir su memoria de Rey. Al invitarme a hablar de todos los 
sufrimientos de la zona roja lo hice con espontaneidad y confianza y su reserva 
desapareció del todo. A partir de aquel momento hablo con desembarazo y como con 
prisa por tratar todos los temas. Confieso que aquella su discontinuidad en el hablar me 
pareció algo ligera y veleidosa. Más tarde, cuando he vivido mas y, no se si para bien o 
para mal, he visto aumentar caudalosamente mi pequeña experiencia de ayer, he 
comprendido cuanto contribuiría a todo aquello su situación de hombre dominado por la 
profunda nostalgia de su patria y anhelante de asomarse a todos sus problemas. Tenía 
ciertamente la obsesión de España y aquella era para él oportunidad de tratar de las 
grandes cosas. Le hable con medida de nuestro problema político general por el que me 
había preguntado. Pronto me interrumpió y me dijo aproximadamente esto: "Le 
compadezco a usted pues comprendo que su lucha será dura y tropezara con infinitas 
resistencias como ocurre siempre que se quiere hacer algo. Muchos de los que hoy 
encuentran mal las cosas que usted hace las encontraran bien mañana en cuanto ocupen 
su puesto." Yo asentí. (Y eso que entonces apenas sabía nada de lo que luego he 
aprendido.) Desde este momento hablo casi exclusivamente el y toco todos los temas 
posibles: su preocupación por la guerra que estimaba próxima; su opinión sobre los 
ejércitos alemán e italiano con gran elogio y admiraci6n por el primero, tanto en orden a 
su técnica como a la gran calidad de su material humano, y con muchas reservas sobre 
el Italiano; el gran papel que aún había de jugar la escuadra inglesa; la mala conducta de 
Francia con nosotros durante la guerra, pero opinando que debíamos buscar una 
aproximación mayor con ella. Con frecuencia saltaba de estos grandes temas a otros 
más subalternos y distantes. Recuerdo que de pronto me dijo: "¿Por qué no le dice usted 
a su cuñado que aproveche esta oportunidad para dar el ancho normal a la vía de 
nuestros ferrocarriles?" Se veía que de su larga época de gobierno le habían quedado 
dentro y sin hacer muchas cosas, grandes y pequeñas, que aun bullían en su cabeza y se 
apresuraba a confiármelas. Todo ello lo expresaba, según digo, con un cierto desorden y 
corrí poco rigor, pero se advertía en seguida en el una clara inteligencia natural muy 
viva y la impronta de los muchos hombres importantes –dígase lo que se quiera- que 
fueron colaboradores y ministros suyos a trabes de su dilatado reinado. Y sobre todo se 
notaba la terrible experiencia del mando y del destierro. Al menos en una primera 
entrevista el Rey ganaba fácilmente a su interlocutor con su arrolladora simpatía, 
ayudada de su gran facha y de su expresión, al menos entonces, un poco melancólica. 
 



Después -¡años y cosas sobre mi!- he vuelto sobre aquel recuerdo y un tanto liberado de 
mi trascendentalismo ideal y juvenil de entonces he pensado que, pese ala tesis común -
incluso monárquica10- de que él no podía volver a reinar, su vuelta a España, cargado de 
experiencia y conocimiento de personas, podía haber sido precioso regalo que la 
Providencia nos deparase. El embotamiento que producen el poder y la adulación en el 
juicio y en la sensibilidad de los hombres –especialmente cuando lo ejercen en 
determinadas circunstancias- impiden advertir los errores que se ven con toda claridad 
cuando las cosas se contemplan des de el ángulo visual de la vida común. Y si solo 
después de este contraste esta el gobernante en condiciones de librarse de ellos, en 
cuanto es humanamente posible, no digamos, en orden a la rectitud y buen gobierno, lo 
que esto ha de suponer sí el político es un rey con patriotismo y si el rey ha caído no ya 
a la vida común de su país sino al destierro. Tres años más tarde, estando el 
Generalísimo Franco y yo en Bordighera, nos comunicaron la noticia de que una angina 
de pecha amenazaba la vida del Rey. Poco después de regresar a España colgaduras con 
crespones en todas las casas de la capital ostentaban el duelo de un pueblo por la muerte 
del Rey. No queriendo que fueran las últimas las del Gobierno me traslade rápidamente 
al Pardo con un proyecto de Decreta de honores y luto oficial. 
 
 
Con el Papa 
 
Si para cualquier católico es emocionante y grande en toda ocasión el ver y hablar con 
el Vicario de Cristo en la tierra no he de decir cuánto había de serlo para un español en 
aquella tan señalada de nuestra Historia, cuando las filas de los Ejércitos y de la Iglesia 
de España acababan de clarearse tan copiosamente con auténticos mártires de la fe. 
 
Existía por nuestra parte, entonces, el recelo de que esto hubiera sido entendido 
confusamente, si no ya por el corazón del Padre sí por la mentalidad de la política 
vaticana. Era oportunidad de intentar aclarar las cosas. Pío XII me produjo una 
extraordinaria impresión de espiritualidad muy elevada y de inteligencia poderosa: en su 
ascética y noble figura tiene clara presencia algo sobrenatural. Si mi sensibilidad y mi 
entendimiento han conocido en otras grandes ocasiones la tortura que aísla o entorpece 
la expresión emocional o intelectual, por ventura en aquélla no había de suceder así: 
hablaba Su Santidad con sorprendente soltura correctísimo castellano, aunque un poco 
académico como aprendido en los libros más que vivido. 
 
Convenía que platease yo entonces ante el Papa el problema que constituía el principal 
escollo para la conclusión del Concordato que a la España católica urgía dejar 
establecido: Me refiero al pleito en torno al real patronato o derecho de patronato 
español. Sabido es que de muy antiguo –sus orígenes parciales y más remotos hay que 
buscarlos en el año 1805 por concesión del Papa Urbano II a la corona de Aragón- los 
reyes de España disfrutaron determinados derechos a la presentación de las personas 
que habían de ocupar beneficios eclesiásticos vacantes. Los Papas Alejandro VI y 
Adriano VI extendieron el derecho de patronato para todos los obispados y demás 
beneficios consistoriales, y en los concordatos con la Santa Sede desde el 1753 se 
reconoció el Patronato Universal a favor de los reyes de España facultándoles para 
presentar en todos los beneficios vacantes que se hallaren en sus dominios. 
 
                                                 
10 Repito: muchos de los monárquicos más opinantes –Luca de Tena a la cabeza- eran decididamente contrarios a la vuelta del Rey 
y partidarios de su abdicación en el Príncipe de Asturias. 





Conocíamos nosotros la posición actual de Vaticano rotundamente adversa al 
reconocimiento del Patronato. El Santo Padre, pese a su suavidad formal, se mostró en 
principio absolutamente intransigente en este punto. Yo, pese a mi respetuosa devoción, 
no cejé. Mi argumento era éste: Si bien sabemos que es un error regalista considerar el 
Patronato como un derecho inherente a la autoridad real o jefe del Estado ya que se trata 
de un mero privilegio que la Sede Apostólica benignamente concedió en agradecimiento 
a los favores prestados por España a la Iglesia ¿cómo es posible negarle en el momento 
en que acaba de prestar a la causa del Catolicismo tan inmenso caudal de sacrificio lo 
que secularmente venía disfrutando incluso, a veces, bajo gobiernos semi-laicos nada 
devotos a la Iglesia? Esto sería una gran decepción para los católicos españoles y en 
especial para las juventudes combatientes que habían tenido el convencimiento de haber 
luchado en una verdadera Cruzada. Adujo el Santo Padre la cuestión de principio, el 
criterio firme e invariable de negar ese derecho a los Estados: ningún Concordato 
posterior a Versalles lo incluía ya. Forcejeé no obstante y tuve la impresión de que algo 
suavizaba el tono de su negativa; al menos quedaba abierta una puerta de esperanza 
hacía las futuras negociaciones. Dos años más tarde, siendo yo Ministro de Asuntos 
Exteriores, negocié y llevé a feliz término con el Nuncio una Concordia en la que 
sustancialmente fue salvado el tradicional privilegio11. 
 
Terminada mi larga conversación con el Santo Padre recibió en audiencia a mi mujer, 
dedicándole palabras especialmente paternales para nuestros numerosos hijos y 
encargándole pidieran por su intención a Dios nuestro Señor a quien –dijo- es 
especialmente grata la oración de los niños. Recibió también unos instantes a los 
Generales de la misión. Pero todo esto aún no bastaba, porque la misma pretensión 
tenían muchos de nuestros soldados para quienes Roma sólo era el Papa y ellos, que se 
sabían apóstoles armados de la fe de Cristo, no se resignaban a dejar la Ciudad Eterna 
sin verle ni oírle. Había fracasado una primera gestión con el protocolo Vaticano: estaba 
la cosa un tanto alejada de sus costumbres. Entonces decidí hacer personalmente la 
petición a Su Santidad que la acogió con bondad paternalmente comprensiva. En la 
mañana del domingo 11 de junio tuvo lugar la audiencia excepcional: A hora muy 
temprana tres mil soldados, vencedores el comunismo en la batalla de España, subían 
pisando con sus fuertes botas de campaña las amplias escalinatas del Vaticano. 
(¿Cuánto tiempo haría que no e conocía allí cosa parecida?) Yo iba con ellos y con los 
jefes y oficiales que los mandaban. Entramos en la inmensa sala situada sobre el pórtico 
de la Basílica Vaticana: creo que se llama Sala de la Bendición. Llena completamente, 
sólo quedaba en el centro muy pequeño espacio libre –guardado con grandes 
dificultades- previsto para que por él pasara el Soberano Pontífice que a las nueve 
treinta llegaba sentado en la silla gestatoria. Al paso del padre común que a todos 
bendecía, los soldados de España caían de rodillas, aplaudían con entusiasmo y gritaban 
clamorosamente ¡Viva el Papa! Nuestra banda de trompetas tocaba la marcha real 
española en lugar del himno pontificio que no conocía. Aquella fervorosa devoción 
había acabado con el país más rígido protocolo. Llegado a su trono, Pío XII en muy 

                                                 
11 Este éxito no constituye hoy para mí motivo de orgullo. Ya entonces pensaba que no podía someterse la Iglesia al Estado y que 
doctrinalmente el Patronato era una “regalía” inaceptable. Pero también pensaba yo entonces (psicológicamente creo que no me 
equivocaba) que el Vaticano no podía quitar a un Estado confesional lo que había seguido concediendo a un Régimen laico como 
fue la República. No había sido yo sino los obispos españoles los que llamaron “Cruzada” a nuestra guerra. En todo caso hoy la 
cuestión ya no ofrece duda: el derecho de Patronato es un anacronismo a extinguir. Esta es la verdad y por añadidura la figura 
purificadora del gran Papa Juan XXIII no ha pasado en vano por la Iglesia y por nuestro corazón. De cualquier manera hay que 
recocer que con el mecanismo o sistema de “ternas” a proponer, que luego Roma acepta o rechaza, (establecido en la 
“Concordia” que yo negocié siendo Ministro de Asuntos Exteriores con Monseñor Cicognani, Nuncio bondadoso y comprensivo, 
de grata memoria, que abría fácilmente las puertas a un nuevo Concordato) algo se mejoró el sistema anterior, pues con el actual 
ya no habría sido posible la existencia de obispos de Romanones. 





correcto castellano –en un castellano de libros como antes hago notar- sin rozar una sola 
palabra, pronunció un discurso de gran elocuencia. Con muy fina y erudita cortesía se 
refirió a la frase de nuestro poeta cordobés Lucano para recordar los días de amargura 
en que “la sombra de la Patria vacilante” –patriae trepidantis imago- “hizo comprender 
a nuestros soldados que España sin hogares cristianos y sin templos coronados por la 
Cruz de Jesucristo no sería España”. Nos dijo el Santo Padre estas justísimas palabras: 
“Habéis sabido sacrificaros hasta el heroísmo en  defensa de los derechos inalienables 
de Dios y de la religión.” Y sobre todas fueron éstas, en mi opinión, sus palabras más 
hermosas: “Nuestro pensamiento se dirige ante todo a vuestros compañeros que 
murieron en campaña y se conmueve nuestro corazón de Padre ante la generosidad de 
tantas madres y las lágrimas de tantos huérfanos a quienes la muerte ha privado de sus 
seres más queridos. Decidles de nuestra parte que unan su penas a las de la Virgen de 
los Dolores y las ofrezcan a Dios con cristiana resignación por la paz del mundo.” 
 
Pasadas aquellas jornadas inolvidables volvimos a España; el regreso estaba previsto 
por Cádiz, pero alteramos el itinerario y fuimos en vuelo hasta Barcelona. La 
estremecedora manifestación, apenas sin tiempo para ser preparada, que allí tuvo lugar 
era el dato más elocuente de la excelente disposición con que le pueblo español se 
disponía a emprender nuevos caminos. 
 




