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CAPITULO X
VIAJE A BERLIN

EL dia 13 de septiembre (1940) emprendi €l vigie a Berlin. A fin de no encontrarme
demasiado desamparado frente a aparato oficia aleman fui acompafiado de un sequito
numeroso, verdaderamente excesivo, practicamente ocioso, ya que, fuera de algunos
técnicos, los demaés tuvieron una mision meramente decorativa. Salvo dos a tres, todos
eran jerarquias falangistas que se mostraron en aguella ocasion absolutamente
identificados can mi designio politico. Me acompafiaba también el Embajador aleman
Stohrer.

En la frontera tomamos un lujoso tren especia que los alemanes habian preparado al
efecto. La entrada en Hendaya, fresca todavia la catastrofe, no degaba de ser
impresionante: cruces gamadas, rigidos soldados de la Ehrenkompanie. Un pueblo
silencioso con ventanas cerradas. En la calle pocos franceses, espectadores timidos,
vencidos, con sus boinas gjustadas a las cabezas.

De Hendaya a Paris, donde descansamos un dia. Pocas veces se habra podido ver como
entonces la belleza al desnudo de la capital francesa, sin la distraccion del trafico ni de
su vida agitada habitual. Alguien ha referido que, a contemplar en aguel ambiente de
soledad la bellisima armonia de la Plaza de la Concordia con sus arcos y sus fuentes,
Hitler exclamo: "iEs una sonatal "

Por lo demas, no se advertian signos de violencia. El ocupante era poco perceptible y —
al menos externamente- correctisimo. Como es natural, nada pudimos saber de la vida
de los franceses, indudablemente penosa y triste, aunque no pareciera tanto en una
observacion superficial. Los comerciantes, por eemplo, vendian con agrado (que
resultaba un poco molesto) sus géneros los soldados invasores, que pagaban
religiosamente aunque fuese en... "marcos de ocupacion”. Con igual natural afabilidad
los restaurantes, los espectaculos, y todos los servicios funcionaban para €l vencedor.
En el Arco de Triunfo la compafiia de honores en la hora del relevo -ceremonia que se
practicaba con impecable rigor militar- tenia siempre cientos de espectadores en actitud
de benévola curiosidad.

Cuando llegamos nos esperaban en la estacion de Austerlitz el Embgjador Otto Abeto
con el personal de su embagada, algunos generales, y funcionarios de la Embajada
espanola. El Embajador Lequericano llego de Vichy hasta latarde.

A mediodia fuimos invitados a la mesa de Abetz, un poco vulgarmente servida. No
hubo conversaciones interesantes. Abetz, como casi todos los alemanes destinados alli,
estaba ganado par la"gracia" francesay deslumbrado por Paris. Me dio laimpresion de
ser un hombre duro, enérgico y, a la vez, tosco y sagaz. Aconsgje a Lequerica que no
sacrificara a su presunta tutela de Vichy los intereses méas positivos de una frecuente
comunicacion con los alemanes, cuyas actitudes respecto a Francia nos interesaba
conocer. Cumplié con tal celo e encargo mio que bien pronto fue tenido por los
alemanes como el amigo modelo®. Por otra parte, el haber sido uno de los hombres

! En Paris Lequerica rebast en mucho mi indicacion y llego a convertirse en e més furibundo e incondicional de los germandfilos.
Cultivaba al Ejército y a la Gestapo, se desvivia en oficiosidades, llegando a ser €l verdadero "siervo nazi" que la propaganda
enemiga quiso adjudicamos de un modo general. Hube de hacerle sobre su excesivo celo mas de una observacion porgue nos
creaba problemas. Pues bien, como ya se ha dicho en otro lugar, fue este el hombre que sucedié en Asuntos Exteriores al Conde de



importantes de Vichy creo que ha constituido un orgullo en la vida de este ilustrado
bilbaina.

Dos dias més tarde |legabamos a la Anhalter Banhof de Berlin. El ministro Ribbentrop
esperaba con su sequito, en € que figuraban también otros ministros, generales y
personalidades del Reich. Sobre todos descollaba € Bardén Doernberg, un gigante
pelirrojo, diplomética de carrera, jefe del protocolo que formaba parte del Sab (Estado
Mayor) del Ministro. Su estatura sobrepasaba en ocho a diez centimetros a la del
también gigantesco van Stohrer; pareciacomo s estuviera destinado allevar cogidos del
cuello alos Embajadores que se presentaban ante el Fuhrer.

Fuera de la estacién, la Ehrenkompanie que yo habia de revistar. Al fondo, unos grupos
de espectadores y unos can banderitas espafiolas; entusiasmo graduado segun las
consignas de la Wilhelmstrasse. Estas manifestaciones de entusiasmo en nuestro tiempo
son siempre organizadas, tanto si se trata de paises totalitarios como democréticos.

Luego -entre discretos clamores de Heil, Hell-, en los caches abiertos -los terribles
coches abiertos de aquel pais frio- una rapida carrera par la ciudad monétona hasta €l
hotel Adlon.

Ribbentrop -escribo notas para la Historia y can €l gran respeto que su muerte me
merece- me produjo en €l primer momento una impresion que ya nunca habia de
rectificar. Me parecié poco simpético, como creo que asi ha parecido a todos los
politicos que tuvieron que tratarle. Tenia buena figuray sin embargo no era distinguido
ni elegante y esto -a mi juicio- por la misma razén que no acabaria nunca de parecer
humano ni tampoco inteligente: porque estaba lleno de afectacion. Habia en el algo
inhdbil que aparecia como hermetismo, dureza y friddad del diplomético que
deliberadamente se ha compuesto ese tipo. Era dificil encontrarle ese resorte por
donde;- establece una comunicacion sincera. Yo a menos -y nunca fue descortés
conmigo- no lo encontré jamés. Tenia una especie de vanidad envarada con la que se
chocaba siempre. Mé&s que la rigidez prusiana, que podra no ser grata pero que es un
modo autentico de ser, parecia la suya una rigidez rebuscada y voluntaria. Nunca he
podido entender el caso politico de este hombre. Nuestro Embajador Magaz me habia
referido que Hitler habia dicho, en una comida oficia, a la sefiora Atolico que
Ribbentrop era la cabeza mejor organizada del gobierno. A mi nunca me lo parecié y
eran muchos en Alemania, incluso dentro del nacional socialismo, los que creian que
aquel hombre estaba muy lejos de ser un auxilio providencial ala politica de Hitler. Yo
por propia experiencia asi 10 creo. (Siempre sera cosa grave para un pueblo tener €
gobierno en manos de hombres hinchados y pretenciosos que, faltos de clarividencia 'y
generosidad, se creeran elegidos del destino y serén celosos de su posicion incluso en
detrimento del servicio a los intereses permanentes de aguel.) Una hora después de mi
Ilegada celebrdbamos en su despacho del Ministerio nuestra primera conferencia en la
gue dimos una ojeada a todos los problemas planteados por la guerra. El ritmo de esta
primera conversacion fue lento y penoso. Atravesd por momentos de verdadera
incomodidad ante la insistencia del Ministro aleman en una peticion impertinente.
Resultaria pesado y poco util traer agui €l resumen de las consideraciones -muy en tono

Jordana en su segunda etapa. El quiso entonces desquitarse de su anterior actitud politica y de sus viejas debilidades nazistas,
aceptando "el honor" de reexpedir a Laval (Laval, con quien tuvo Lequerica en Vichy muy estrecha relacion de amistad, se habia
refugiado en Espafia) a Francia y a la muerte. Luego seria también el hombre de América, "adquiridor" -digamoslo de modo
distinto a como el 1o decia- de senadoresy periodistas.



de propaganda- que €l Ministro aleman hiciera sobre la politica y la guerra. Lo més
importante sera recordar que apenas las habiamos iniciado cuando ante una modesta
rectificacién mia a una afirmacion suya ya me manifesté con ironia que nuestra fuente
de informacién sobre las cosas de Inglaterra era solamente la que proporcionaba al
Dugue de Alba Sir Robert Vansittart en el Foreign Office. Hablando cada vez més
concretamente del tema de la guerra, crudamente me pregunté cuando Espafia podria
entrar en ella. Yo le hable entonces de nuestra amistad y de sus razones, de nuestros
sentimientos, deseos y esperanzas, de nuestro afan de tomar situacion y presenciaen las
cuestiones del mundo, de nuestras reivindicaciones, sin cuya satisfaccion jamas estaria
justificada una guerra; pero también de nuestras realidades, de nuestra lamentable
situacion general econdémica, especialmente alimenticia, falta de trigo, de gasolina, de
caucho, de algoddn, de nitratos, de transportes, etc., etc. A Ribbentrop le parecian
excesivas las cifras que e daba.

Examinamos muy ampliamente e tema de Marruecos y le hice una exposicion de las
Conferencias internacionales, tratados y decisiones que distribuyeron mandatos y zonas
de influencia en forma que Espafia siempre consider6 contraria a su natural derecho. Y
de los acuerdos posteriores que aun introdujeron nuevas reducciones en nuestra zona, 1o
gue significaba cada vez mayor injusticia. Los gobiernos de Madrid habian claudicado.
Con sorpresa vi -lo saben cuantos me acompariaron en aquel vigje- que la actitud de
Berlin era bien distinta en este punto de o que en Espafia se creia. Y es que sélo cuando
yo fui a Alemania empezamos a saber de verdad lo que ali pasaba y se pensaba en
relacion con nosotros sobre estas y otras cosas. Los alemanes no querian soltar prenda,
ya fuera por sus compromisos con Pétain, ya por sus propias ambiciones africanas. (No
puede olvidarse de su propaganda en el mundo arabe.) Desde entonces la cosa estuvo
clara para mi: No nos podiamos hacer ilusiones, pero teniamos que parapetarnos en €l
punto de vista de nuestras reivindicaciones intransigentemente. Esta seria también
cuando fue informado de todo aguello- la opinion y la actitud de Franco.

Tras de aguel primer encuentro Ribbentrop, dando su parte a protocolo, dispuso una
recepcion y un amuerzo en mi honor y alli tuve mi primeray fugaz comunicacion con
algunas de las mas relevantes personalidades del Reich, tales como e Ministro del
Interior Frick, que era un funcionario modesto, de afable y bondadosas maneras,
Himmler que, si aln no era ministro, resultaba ya como jefe de la Policia de las SS uno
de los hombres mas fuertes y temidos de Alemania, el doctor Ley, jefe del Frente del
Trabajo, hombre vulgar pero a parecer eficaz, € Subsecretario de Asuntos Exteriores
Baron von Weizseker, personafinay atenta, queme causd muy grata impresion. El acto,
como lo son casi siempre los de este género, resulto brillantemente aburrido. Solo una
cosa desagradable ocurrid y fue gue Ribbentrop me dijo que en aquel ambiente amistoso
y extradiplomatico queria hablarme del disgusto que causaba a Fuhrer la actitud un
tanto equivoca de nuestra politica exterior. Hablé de ingratitudes e inconsecuencias y
hube de atgjarle enérgicamente cuando me dijo que determinado Ministro espafiol
estaba al servicio de Inglaterra. “Los ministros en Espafia —repliqué- podemos estar
acertados 0 equivocados en nuestros pensamientos y designios, pero servimos solo €l
interés nacional.” Ribbentrop rectifico € concepto, aunque insistiendo en la poca
claridad de nuestra politica que podia determinar un dia a Hitler a ocupar la peninsula
como medida de seguridad, dado € valor de nuestra posicion geograficay estratégica.
L e preocupaba también el factor portugués porque, conocidas las vinculaciones politico-
econdémicas de Portugal con Inglaterra, si esta sabia que nuestra amistad con Alemania
no era muy firme, podia desembarcar un dia alli, como lo hiciera el general Wellington



en las guerras napolednicas. Nadie dgjara de comprender toda mi preocupacion a oir
aquellas manifestaciones. En cambio, me decia Ribbentrop terminando su "confidencia’,
estar militarmente con Alemania sera un buen negocio.

Me retire temprano a descansar porque deseaba sobre todo estar bien preparado para la
entrevista del dia siguiente con Hitler. La actitud inicial de Ribbentrop me hacia prever
un encuentro dificil, aparte de que las circunstancias politicas del Fuhrer —consideradas
sin papanatismo alguno- daban al trance caracter impresionante: El era por entonces €l
soberano de todo el continente, duefio de un pais poderoso y triunfante, creador politico
de omnimodas prerrogativas. Yo no era mas que € pequefio Ministro de un pais
orgulloso pero dolorido y gastado. Sin vanidad pensaba que de la fortuna de aquella
conversacion podian depender parami pais cosas importantes.

Con esta ligera emocién de acontecimiento -dominada pero latente-llegue a la mafiana
siguiente a la Chancilleria que en su exterior no era precisamente una muestra de la
nueva arquitectura del 111 Reich. Esto resultaba extrafio, porque era en la arquitectura
donde el nacionalsocialismo realizaba con mayor fortuna su designio de crear un estilo
propio y nuevo. En aquel neo-clasicismo un poco frio y pesado en ocasiones, pero noble,
armonioso, y auténticamente monumental, ha quedado una realizacion indudablemente
importante®. El celo personal de Hitler en esta creacion es de todos conocido. Era sin
duda |a exteriorizacion de su geométrico suefio de poder. Un escritor espafiol® decia de
Munich "esa ciudad que ha querido ser Atenas y ha venido a ser Esparta’. Y algo
parecido podia decirse de toda la arquitectura nazi, donde los abundantes elementos del
arte antiguo tomaban formas militares excesivamente desnudas como €l genio impar de
nuestro Herrera, aunque sin acanzar su sentido de laarmoniay la unidad.

Repito que ante la fachada de la Chancilleria nada indicaba que algo en su interior habia
dejado atras los tiempos del Emperador Guillermo 11. Su exterior recordaba otros mas
modestos y no se diferenciaba del Auswartiges Amt (Ministerio de Ribbentrop) o del de
Justicia, situados respectivamente a izquierda y derecha del espectador que miraba de
frente a la Cancilleria. Pero en cuanto se trasponia e umbra de la gran puerta el
espectaculo cambiaba radicalmente: un gran patio alargado con varias filas de ventanas
y asu fondo un pértico sostenido por dos gigantescas columna; doricas servia de acceso
ala Cancilleria. A uno y otro lado dos enormes estatuas de atletas desnudos: € triunfo
delaraza.

Pasado €l pdrtico se entraba en un largo corredor. Alli una arquitectura suntuosay con
ambiciones desplegaba todo su esplendor. Marmoles de colores, con rutilante brillo,
cubrian €l piso y las paredes. El techo era de artesonado en que predominaban €l oro y
el blanco. Un perfecto sistema de luces indirectas realzaba y hacia mas fastuoso €l
conjunto. En contraste buscado daba el bronce su nota sobre el marmol. No era preciso
andar el interminable corredor; venturosamente, porque e suelo resbaladizo hacia €l
vigje un tanto comprometido, dado €l rapido paso que € gigantesco Barén Doernberg
usaba para conducir a los visitantes. En seguida, a la derecha, se abria la puerta de
acceso a inmenso despacho o sala de recibo del Fuhrer. Alli me esperaba con
Ribbentrop un sefior adiposo, con un corpachon desarmado, pelo gris, gafas antiguas,
gesto severo, mas bien antipético. Era el Ministro jefe de la Cancilleriaz Meissner €

2 Finalmente “ no quedd” . Por otra parte aquel neoclasicismo que entonces nos gand a todos —incluso 10s rusos- no nos dice ya lo
gue nos decia entonces
3 Eugenio Montes






eterno. Eterno porque aquel Meissner que ali estaba como figura principa de la
Cancilleria del Fuhrer -en aquella Cancilleria tan radicalmente nueva- era e mismisimo
Meissner que alli estuvo también con el Kéiser Guillermo, y el mismo que después de la
catéstrofe de la otra guerra mundial fue jefe de la Cancilleria con Ebert, e antiguo
guarnicionero elegido presidente de la republica de Weimar que si cambio la bandera de
Alemania respeto a Meissner en su puesto. Cargo que igualmente desempefié en su
puesto demburg y con todos los gobiernos de aguellos afios. Conocedor de todas las
cosas con ese detalle que no se improvisa, € era un insuperable genius loci, que habia
visto desfilar por alli a todas las situaciones y a todos los politicos: sociaistas,
demdcratas, liberales, catdlicos y conservadores. A Streseman, Noske, Bruning, Luter,
Papen, Taelman, Rhatenau... y con Hitler Meissner también estaba alli. Cuando Hitler
aparecié en la cumbre més ata del Reich con todo su equipo de luchadores, de
innovadores, de revolucionarios, de “hombres nuevos’, con los Hess y los Goering, los
Goebbels, y los Blomberg, todos pensaron que Meissner desapareceria, que habrian
desaparecido ya. Més no era asi. Impertérrito me encontraba yo ahora a funcionario
prusiano, superior a todos los cambios de simbolos, doctrinas, y gobernantes. EI humor
un poco lento de los alemanes habia construido sobre esa extrafia permanencia del
hombre Meissner una fébula divertida: Suponia la fabula que llegado un nuevo diluvio
universal, la tnica pareja superviviente se encontraba, por fin, asalvo en lo ato de una
montafia. Sobrecogida por la soledad esta Ultima pareja de la especie miraba en su torno:
nada. Ni un sintoma de vida. SAlo las aguas y la desolacion. Pero de pronto un puntito
muy tenue aparecia en e horizonte. Se iba acercando, se definia a fin como una
barquichuela en la que una figura se afanaba remando. ¢Serd en realidad un ser
humano?, no, no puede ser, todos han perecido. Y sin embargo la figura definia €l
contorno de un hombre; un hombre gordo, como sin huesos, con gafas alo Cavour. jEra
él, eraMeissner!

Este cuento lo he oido una docena de veces a aquellos sanas ingenuos alemanes- que lo
contaban entre gentes que ya lo conocian y que siempre lo recibian con grandes
carcajadas.

No sé que habra sido de aquel hombre. Pero es posible que después de este otro diluvio
de hoy vuelva a surgir, callado, impasible, como le vi aquel dia, de lasruinas de lavigja
Chancilleria, para seguir ocupando su puesto como si nada hubiera sucedido.

Este cuento de Meissner explica muchas cosas en orden a la eficacia de aquel Estado
cuya base instrumental -burocracia y gército- permanecia inalterable y tradicional a
través de los mas diversos azares. Pero dejemos ya a Meissner en paz para volver al
despacho del Fihrer, que es donde estdbamos, un despacho de vastas dimensiones,
decorado un tanto opacamente y con recargada suntuosidad. De pie, unos metros mas
atrés de la puerta, € Fuhrer esperaba.

Hitler

Antes de ahora yo no habia tenido de Hitler mas que unaimpresion fugaz y distante. No
es que a partir de esta entrevista ni a cabo del tiempo llegara a conocerlo bien, pero
entonces, salvo aquellafugacisima vision del Congreso de Nuremberg en 1937 a que he
aludido en los primeros capitulos, o desconocia en absoluto. En aquella ocasion erayo
un invitado anénimo y sbélo de lgjos habia podido verlo en los actos del Congreso.



Entonces e espectdculo me pareci6 superior al hombre: se apoderaba de €.
Especiamente impresionante fue su llegada de noche a Niimberg-Stadium donde se
celebraban las grandes manifestaciones del partido. Antorchas gigantescas, inmensas
columnas de luz que escalaban €l cielo y arcos inmateriales que se enlazaban en la
altura, monumentalizaban el lugar. Miles de estandartes y banderas. Una inmensa
multitud uniformada y ordenadamente apretada |lenaba las gradas 'y el campo. Tras una
breve espera aparecié Hitler, de pie en su coche abierto, extendiendo el brazo muy
horizontalmente con su saludo caracteristico. Era como un héroe de leyenda, sin perfiles
humanos.

En dias sucesivos le vi -siempre de lgjos en otras actitudes. pronunciando discursos o
presidiendo desfiles interminables. Era una pieza mas en aguel conjunto, un actor més,
S bien desempefiando el principal papel.

Ahora en mi visita a la Chancilleria yo no era mas el espectador distante y mi animo,
bajo la carga abrumadora de preocupaciones y responsabilidades, tenia una disposicion
muy diferente a la de antes. Ahora yo era el Ministro de Espafia que estaba frente a
Hitler. Si habia en su figura 'y en sus movimientos mucho de vulgar, -algo era en €
singular —el contraste 1o comprobé luego cada vez mas claramente- sobre todo su
mirada poderosa. Unas veces como emanacion fanética, otras como luz burlona, casi
diabdlica. Esto y su indiscutible fuerza mental, su maestria dialéctica 'y su impresién de
seguridad eran, evidentemente, revelaciones de una personalidad relevante, distinta de
las otras. En aquella primera entrevista la actitud dominante en el fue de serenidad, de
sosiego y de orden. Hablaba reposada y metddicamente, con alguna concesion
esporddica a la propaganda, y con las mejores formas de polemista. Cuando nos
levantamos de los sillones donde habldbamos para trasladarnos a una mesa central
donde habia planos y mapas -casi un largo recorrido- observe que andaba muy sobre s,
en unatension con la que parecia querer tramar la actitud de un felino, sin €l mas leve
abandono. En cambio unavez ali, tomando medidas con un compas sobre un mapa del
Atlantico y calculando distancias en relacion con el radio o autonomia de los stukas, se
dejaba caer descuidadamente sobre la mesa, se calaba unas gafas de préshita, y tomaba
un pacifico aspecto, de burgués aleméan. Con visible y casi infantil satisfaccion trazaba
puntos y rayas con sus manos grandes y carnosas que contradecian el canon
ludwigniano sobre las finas manos de | os dictadores. Manifestaba una gran seguridad en
sus opiniones y sobre los medios de combate con que Alemania contaba, y se exaltaba —
ami me parecia que calculadamente- para despertar impresion en el oyente.

Era afable o rudo segun estimara conveniente y hasta tomaba -raras veces- un aire mas
intima y familiar. Esto pude apreciarlo especialmente en nuestra segunda entrevista en
la que, sin duda, estaba contento por algo que no supe. En ocasiones posteriores pude
verlo mas acerado, mas al acecho, y més reconcentrado en su pasion o en su fanatismo
que gercia sobre los suyos una especie de magnetismo que solo los hombres
excepcionales [legan a poseer.

Instalados en comodos y grandes sillones -frente a frente- empezd la conversacion.
Asistian a ella por parte alemana e Ministro Ribbentrop, € Ministro jefe de la
Chancilleria (Staatsminister) Meissner, y € interprete oficial aleman que con frecuencia
me ponia en trance de desesperaci6n porque si parecia un buen hombre, era en cambio
incapaz de entender casi nada a derechas. Jamés supo trasladar a la version alemana los
matices 0 € claroscuro que envolvian casi todas mis palabras y manifestaciones. Yo



replicaba con vehemencia, nerviosamente, casi airadamente, cuando Tovar —joven
profesor de muy callada sagacidad* que como secretario me acompafiaba me
retraducia los disparates que aquel hombre estaba diciendo. Sin cultura adecuada, aquel
intérprete estaba alli sin mas titulo que haber aprendido mal el castellano en actividades
mercantiles durante una permanencia en Sudamérica.

En su primera fase fue un poco fria nuestra conversacién, sin duda por el descontento
gue causaba nuestra politica exterior que, segun ya he dicho, calificaban de equivoca.
Pude observar en Berlin una gran confusion en lo que a nosotros se referia. A las
razones de esta confusion apuntadas en otro lugar, habia que afadir € papel un tanto
extrafio del amirante Canaris, Jefe del Servicio Secreto aleman, que- celebraba
conversaciones en Espafia al margen del Ministerio de Asuntos Exteriores. Yo empecé
refiriéndome a todo esto y aas grandes deficiencias de la informacion alemana sobre
Espafia, que atribuia en parte a la utilizacion de esas gentes que sabian espafiol por
haber sido comerciantes en América, pero que no tenian la menor idea ni del espiritu ni
de la politica de Espafia. "Esta es falta -afirme- que viene ya desde los tiempos de
Salamanca." Por esto dije a Hitler que las conversaciones gque venia a celebrar no tenian
el propdsito de rectificar una actitud sino de continuar una politica clara de leal amistad,
en la que e pueblo espariol en buena parte habia estado ya durante la guerradel 14 al 18.
Sabia que este recuerdo especiamente grato a Hitler quien, interrumpiéndome, me dijo
con emocién que Alemania no habia olvidado nunca la actitud de los espariol es durante
la anterior guerra europea y todo cuanto hicieron por mitigar los sufrimientos de los
prisioneros alemanes. El Flhrer se extendié en consideraciones sobre las razones y
fundamentos de la amistad alemanay acto seguido habl6 de los problemas militares de
la guerra, como ya he dicho, con mucha soltura y seguridad. "Lo importante es €l
dominio del aire. Esto es o principal en esta guerra.” ES curiosa que a referirse a los
aviones no empleaba nunca la forma abreviada y popularizada por la propaganda de
stuka, sino que decia siempre, repitiendo sin cansarse todas las veces que fuera
necesario -que eran muchas- el nombre completo de estos aviones stur zkampfflugzeuge
"aviones de lucha en picado”. Habl6 de Gibraltar, del Mediterraneo y del Norte de
Africa. De un orden de ideas conforme al cual Europa habia de crear un sistema de
politica continental estableciendo una linea paralela a la americana de Monroe segun la
cual hay un solo continente americano que comprende América del Nortey Américadel
Sur. "Del mismo modo Europa debe decir que hay un hemisferio que consta de Europa
y de Africa y que es exclusivamente europea de la unidad de Europa le preocupaba
especia mente como la més imperiosa necesidad politica frente al presentey al futuro. A
continuacién habld del préximo peligro americano, de las nuevas idealistas que nacian
en Norteaméricay alas que e consideraba de absoluta necesidad cerrarles totalmente el
paso a este continente europeo con su espacio africano. Se advertia en e una gran
preocupacion por este temay decia que podia preverse la posibilidad de que si la lucha
actual se prolongara se convirtiera en una guerra entre e continente europeo y €l
americano.

Todo €llo lo tratd en términos muy generales, sin precisar detalles de cuales debian ser
las bases para esta defensa del espacio europeoafricano contra Ameérica. Una cosa era, a

4 El profesor Antonio Tovar era ya entonces un eminente fildlogo y pronto seria uno de los primeros expertos en lenguas
protohistorias espafiolas y en lenguas americanas precolombinas; sus libros sobre Platén, Socrates, etc., son de obligada cultura.
Apartado boy de la Universidad de Madrid —antes fue Rector en Salamanca- es profesor de filologia clasica en la Universidad de
Tubinga.






su juicio, a todo trance necesaria: la defensa del las Islas del oeste de Africa. Tan
importan: te lo consideraba que, segun su opinion, seria irreparable que € enemigo
pusiera el pie en ninguna de ellas, 1o que habia que evitar atoda costa.

Fue esta seguramente la Unica ocasiéon en la que Hitler me habld con severidad de
Francia. Dijo, textualmente, que no podiafiarse de la amistad de Francia, puesto que las
cincuenta veces que € le habia tendido la mano, aun a costa de renunciar a tierra tan
alemana como Alsacia Lorena, todo habia sido en vano. Por €llo lo mejor era tomar
precauciones contra su enemistad ya que el sabia que inmediatamente que cesara la
ocupacion alemana, Francia pensariaen el desquite.

Hablamos también de la cuestion religiosay le dije que, ademas de su valor moral y de
conciencia, € catolicismo habia creado la unidad espafiola. Ahora bien, si éramos
catélicos fervientes, absolutamente sometidos alalglesia en todo cuanto al dogmay ala
moral se referia, nuestra independencia en 1o demés era completa, contrariamente a lo
gue segun mi impresion informaban a Berlin muchos de los alemanes que habia en
Espafia con alguna misién. En aguella primera conversacion las alusiones de Hitler ala
participacion de Espaia en e conflicto europeo fueron indirectas y vagas. Tuvieron un
tono meramente tedrico. Espafia estaba en Europa, habia de ser parte de su unidad y de
su sistema, su geografia tenia puntos de vital importancia, etcétera. Tenia que contar
también con armamento, técnica moderna, etcétera. Yo me referi a nuestras necesidades
artillerasen LaLineay é dijo que nuestros técnicos debian entablar conversaciones con
los suyos para ir profundizando en nuestras relaciones. Nada tuvo todavia en su
conversacion un tono contaminatorio apremiante. Hablamos s de que Espafia tendria
gue ocupar €l lugar que le correspondia pero con la més absoluta indeterminacion en
cuanto a tiempo, propdsitos y proyectos. Una cosa era para mi evidente y es que a
Hitler no se le podia dar una negativa categorica porque €ella le hubiera determinado a
violar la neutralidad espafiola. Manifestd su deseo, después de iniciada aguella
conversacion, de trasladarse a la frontera espafiola para tener una entrevista personal
con e Generalisimo Franco. Al despedirse muy cordialmente me invito a hacer un viagje
alosfrentes del Oestey avisitar las fortificaciones artilleras del Canal de laMancha.

A esta conversacion siguieron otras varias con Ribbentrop, en general penosas y
dificiles. Un dia hablamos en su casa donde un gran mapa de Africa colgado en |a pared
nos presidia. Recuerdo perfectamente aguella escena. Ribbentrop sefialaba en el mapa
una zona que abarcaba desde €l paraelo del lago Tchad hasta Angola'y Mozambique,
dejando fuera estas colonias portuguesas pero cogiendo el Camerin, e Africa ecuatorial
francesa, el Congo francés y € belga (con los belgas, decia, trataremos en la primera
conversacion) y los territorios ingleses de Kenya y Tanganica. Todo aquello constituia
la zona de intereses alemanes. Sofiaba con e Imperio en € corazén de Africa para e
pueblo aleman que, sin duda, 10 necesitaba y merecia. Hacia tabla rasa de fronteras,
tratados y protocolos. Mirando en e mapa nuestra Guinea yo le dije que solo la
concesion de un “hinterland” mayor que aumentara la poblacion negra podria
revalorizar nuestra posesion. Ribbentrop no contesto. En cambio, ademés del Africa
ecuatorial y siempre preocupado con las comunicaciones atlanticas, sefial6 la necesidad
alemana de bases militares y aéreas en Mogador y Afiadir. Y algo mucho mas grave que



creo no se ha sabido nunca. (Seguramente que habra hoy antecedentes en los archivos
aliados.) El Ministro aleman me pidié la cesion a Alemania de una base militar en las
Canarias. Aquel golpe me cogia desprevenido y solo pude reaccionar rechazandolo de
plano. Ledije:

- Tenga en cuenta sefior Ministro que esas islas de que me habla forman parte del
mismo territorio nacional; son una provincia de la misma patria.

- Comunes necesidades de la defensa europeoafricana frente al imperialismo americano
-me replicéd- asi 1o exigen. Espero que el Generalisimo lo comprenda asi.

- Pues yo esta peticidén no puedo ni siquiera transmitirsela. ¢No comprende usted que
mientras clama por Gibraltar la juventud espafiola que ha derramado su sangre por la
grandeza de su Patria, seria monstruoso y criminal que cayéramos nosotros en la menor
sombra de amputaciones, cesiones o limitaciones de nuestro territorio o de nuestra
soberania? Esa cuestion no puedo plantearla, ni tomarla en consideracion: ni tratarla.
Canarias es un trozo de Espafia exactamente igual que Madrid o que Burgos. En los
puertos del Senegal, en San Luisy en Dakar, podran establecer esas bases sin acudir a
Marruecos ni menos a nuestro territorio.

El dialogo habia alcanzado un punto de méxima incomodidad. El insistié fundadamente
en el gran peligro que corrian las idas de Occidente y tercamente en la necesidad de su
defensa repitiendo palabrasy argumentos de Hitler.

-Si los americanos llegan a poner un pie en ellas serd demasiado tarde -afadi 6.

-El valor de nuestros soldados las defiende -repliqué yo.

En un avion que siempre estaba a mi servicio, creo recordar que por conducto del
Teniente Coronel Garcia Figueras, envié un pliego a Espafia dando cuenta de las
conversaciones celebradas y subrayando la gravedad de estos aspectos. En carta fechada
en Madrid e 21 de septiembre y recibida por mi en Berlin a dia siguiente, Franco,
después de felicitarme por "haber [levado muy bien la entrevista®, refiriéndose a la
peticién de Ribbentrop me decia "no puedo menos de hacer una alusion a lo que
justamente provoco tu indignacion y que la pluma se resiste a escribir”.

Asi defendimos —yo siervo de los nazis segun la zafiedad de la propaganda exterior que
algunos usaron agui como escudo de su cobardia en los dias de la derrota alemana- la
integridad y laindependencia del territorio nacional.

(En las notas que de aquellas conversaciones conservo y tengo a la vista hay una que
dice: "Mis razones les parecen demasiado unilaterales y mis contestaciones incomodas.
No me extraiara que estos se busguen un siervo.” Afios mas tarde un tal Gardeman
venia destinado a la Embajada alemana en Madrid. Era un torvo sujeto, "agente muy
importante del Gabinete de Ribbentrop” segin el decia. Trabgo contra su propio
Embajador y contra mi. Recluto a todos mis enemigos en € partido y a todos los que
desplazados de puestos de mando querian situarse otra vez. El y su equipo se
condujeron indignamente. Busco siervosy encontré mas de uno.)®

Innecesario parece decir que las muchas horas de aguella semana de estancia en Berlin
no fueron todas dedicadas aas entrevistas que acabo de resefiar 0 a su preparacion;

® El tal Gardeman gozo luego de la amistad del Secretario General y de su proteccion. En horas de gran preocupacion y
responsabilidad para mi -siendo yo Ministro de Asuntos Exteriores- vino a verme y comprendi que lo Unico que de verdad le
interesaba al personaje era una concesion en Guinea. No le hice el menor caso; no me ocupe nunca en aquellas circunstancias de
estas concesiones que implicaban favor o enriquecimiento



fueron en buena parte meticul osamente absorbidas por |a perfecta organizacion alemana,
celosa de evitar nuestra inaccion, nuestro aburrimiento, y hasta nuestro descanso. Esta
es fatalidad con la que el vigjero oficial tropieza en cualquier sitio, pero en ninguno
tanto como en el superordenado Berlin de aquellos dias. Al movimiento natural de los
agasajos protocolarios, la organizacién nazi -siempre inspirada por la idea de la
propaganday de la exhibicion- afiadia, especialmente tratandose de vigjeros noveles, un
afan a veces fatigante por satisfacer curiosidades no en todos |os casos manifiestas.

A mis acompafiantes, solo en medida muy escasa participantes en la tarea que ali me
habia llevado, las horas debieron hacérseles mas largas y tranquilas. Vagaban por Berlin
o consumian el whisky del bar del Adlon. Aludiendo a los innumerables whiskys
obtenidos en la famosa barra del bar con e solo requisito de su firma, cuando €l
Director del hotel -préxima mi marcha- se present6 haciendo muchas reverencias con un
album para recoger la mia, uno de aguellos,® mientras se desarrollaba la breve
ceremonia con verdadera solemnidad de protocolo diplomético, dijo en espafiol y para
los iniciados. "ami si que ya no me piden mas autografos’. Pero ni siquiera sus ocios se
vieron del todo libres del amable control de los perfectos organizadores teutdnicos.
Parece que hasta sus esparcimientos menos susceptibles de relatar fueron objeto de la
mas solemne intervencién protocolaria.

Hubimos, pues, de ver en aguellos dias muchas cosas que merecian ser vistas y otras
gue ya no lo merecian tanto. En los inevitables coches abiertos rodamos de un lado para
otro admirando servicios, instalaciones, y monumentos. La meticulosidad de la
informacion por parte de nuestros guias era cas siempre empachosa y en ocasiones
comicay pueril. No olvidare nunca la jornada que hubimos de dedicar a los servicios
dirigidos por € Reichsfiihrer S. S. Rimmler, el terrible y poderoso duefio de los
servicios de seguridad del régimen: después de mostrarnos cuarteles, instalaciones
deportivas, museos de criminologia, etc., nos detuvo cerca de una hora para que
viéramos €l funcionamiento de un fichero automético recientemente instalado en sus
oficinas. Aungue la cosa no merecia la pena y era bien sencillo su manejo, no se
conformd con las repetidas explicaciones que nos diera € jefe de aquella seccion sino
que el por s mismo nos dio juna cuarta explicacion! Otro tanto sucedio al visitar con
ella seccion de la policia criminal y tener que soportar -con su mas satisfecho
benepl&cito- una disertacion lombrosiana horriblemente vulgar a uno de sus subalternos.
Estos contrastes se daban continuamente en aquellos hombres: abergaban sin duda
ideas y planes que rayaban en lo genia” y se mostraban luego elementales y pueriles de
manera desconcertante.

La misma mezcla de puerilidad y grandeza se manifestaba en la manera de vivir y estar
instalados privadamente la mayor parte de los jerarcas nazis. Un dia -por gjemplo- nos
obsequi6 el Ministro del Interior Frick con un almuerzo en su casa. Era este, como ya he
dicho, uno de los ministros mas modestos y tranquilos del régimen. Teniatodo €l aire de

¢ Miguel Primo de Rivera, cuya soltura en la firma de vales se hizo proverbial. Tuvo lugar entonces un episodio deplorable: dos de
los miembros de mi sequito (muertos va, prefiero no citar sus nombres, que naturalmente conocen los que hoy, felizmente, viven
todavia) en presencia del periodista Herraiz, infligieron la humillacion de un corte de pelo al corresponsal de “La Vanguardia” de
Barcelona, llamado, s mal no recuerdo, Garcia Diaz, por haber escrito, con muy leve reticencia, sobre e confort de nuestro
refugio antiaéreo. Esta brutalidad puso una nota oscura en aquel viaje. Con este motivo Halcén, que me acomparfiaba, subrayo la
gravedad de unas anginas y regreso anticipadamente a Espafia. El episodio fue doblemente lamentable porque €l articulo no tenia
nada de particular. Pero es que como todos tenian que ser entonces héroes no podian soportar la posible intencion que €
periodista tuvo de poner de manifiesto el contraste -por otra parte cierto y normal- de nuestro confort en el refugio con el riesgo del
pueblo enlacalle.

"Enlo genial y en lo monstruoso.



un funcionario profesional, experto y humilde. No era su instalacién equivalente ala de
Goering, cuya fastuosidad ha sido tema de tantas comentarios, ni siquiera a la de
Goebbels, que disponia en Berlin de un verdadero palacio con su gran parque privado.
No obstante, si algin ministro espafiol hubiese osado disponer de una residencia como
la suya el escandalo lo hubiera devorado en pocos dias®. Era su casa indudablemente
lujosa, un palacete de mejor o peor gusto, pero decididamente solemne. Y esta, repito,
era una instalacion modesta en relacion con la de los verdaderos proceres del
nacionalsocialismo. De Todt -jefe de los grupos de trabajo y arquitecto del Reich- se
decia que disponia de unaflota particular. De Goering, que habia regalado a su mujer un
tren especial de lujo. Del vulgarote Ley, que disponia para si de comodidades
innumerables. ¢Eratodo aquello puro arribismo, pura codicia de advenedizos del poder?
¢Erapor €l contrario unaidea especial del decoro del mando, un sentido nuevo -y vigjo-
de la funcion publica, que buscaba un érea patrimonial para convertirse en auténtica y
feudal aristocracia? ¢Era simplemente la conciencia de un poder ocupado para siempre,
paralos siglos?

La actitud del pueblo aemén frente a todo esto -a lo que yo pude entender- era mas
irénica que escandalizada. Lo cual en un pais donde las clases tradicionamente
dirigentes estaban econémicamente arruinadas en gran parte y donde se practicaba una
demagogia socia de gran estilo, no degja de indicar cierta dosis de generosidad. Cuando
uno pensaba en lo gque fue la rigida moral politica de nuestro pais que puso siempre la
sobriedad y hasta la pobreza sobre cas todas las virtudes del manda, la cosa era
extraordinaria. De todos modos por aguellos dias |la fastuosidad oficial del 111 Reich no
afectaba desde luego a la gastronomia. Las restricciones, todavia no muy graves pero ya
notorias, que pesaban sobre € pueblo aleman eran observadas por sus jefes -al menos en
publico de un modo eemplar y escrupuloso, incluso con cierta ostentacion. En las
cuatro o cinco comidas oficiaes a que asistimos, € lujo del menu fue exclusiva y
monotonamente el pato asado. La caza era la Unica carne "libre" en e pais. EI mismo
régimen se observaba en los hoteles. Si alguna vez faltaba el pato era para ser sustituido
por un guisado de ciervo tan exageradamente faisandée que apenas era posible hincarle
el diente.

Pese a |0 que queda referido debo decir que no siempre faltaron por nuestra parte la
admiracion y la curiosidad. El fichero de Himmler y sus fotografias lombrosianas
podian ser cosas cémicas, pero en general la organizacion de los servicios era perfecta.
Era en verdad impresionante la masa de creacion y € ritmo de puntua funcionamiento
de todo el régimen que, en pocos afios de ocupacion del poder, habia puesto a punto la
maquina militar e industrial mas grande del mundo en aquella hora, y la maquina
administrativay politica mas ajustada de nuestro tiempo. Los edificios o las autostradas,
los tanques y los aviones, las viviendas populares, €l régimen de trabajo, € nivel medio
de vida, la organizacion del mas modesto acto politico, todo era prueba y manifestacion
de una obra gigantesca, de un esfuerzo de voluntad y de una capacidad organizadora sin
semejanza.

(Aunque pueda no ser éste adecuado emplazamiento quiero, sin embargo, recordar la
impresion que me causo la misa que oimos en Santa Hedwig, catedral de plano circular,
con ambiente que recuerda las iglesias barrocas del sur. Estaba situada en e otro
extremo de Unter den Linden. Habia muchisimos fieles y el obispo de Berlin estaba en
plena ceremonia de ordenacion de sacerdotes. En varios atares laterales habia misas y

8 No se olvide que me refiero a unas fechas concretas.



los confesionarios estaban muy concurridos. Eran catélicos de verdad, afirmados en la
persecucion. Nos llamé poderosamente la atencion un teniente de la S. S. que confeso,
comulgd y oyé misa muy devotamente. En verdad que nadie podia tomar su uniforme
en aquel sagrado recinto como librea de laimpiedad.)

Por muchas que fueran las cosas desagradables en € funcionamiento de todo aquello, y
en su significacion, habia en la marcha general de aquel pais mucho de grandeza y
ejemplaridad que el mundo... de hoy debe lamentar haber perdido®. Habia sobre todo un
estilo de orden y un gusto de perfeccién incomparables. Perfeccion s se quiere
monotona, pesada, opresora, pero en gran parte envidiable para quien venia a verla
desde cualquiera de los pueblos de Europa, inciertos, movedizos, decaidos o a medio
hacer. Inmensa organizacion merced a la cual |a guerra misma era por aquellas fechas
imperceptible en Berlin. No se percibia el entusiasmo, es cierto, ni tampoco el temor o
el peligro. Maés tarde, cuando toda la vida interior de Alemania se vio afectada por €l
castigo de la accion militar aliada, €l panorama debié ser muy diferente. No obstante
parece gue aun hasta entonces la gran maguina siguié funcionando y dando rendimiento.

En aquellos dias de nuestra estancia en Berlin, y aunque en mintscula medida, también
nosotros fuimos victimas o beneficiarios -como se quiera de aguel riguroso
automatismo del orden. Aquel la organizacion estaba especialmente dedicada en aquel
tiempo a ahorrar todas las victimas posibles; también en el problemético peligro de los
bombardeos. La defensa contra €l riesgo aéreo -que casi siempre era solo tedrico y
alguna vez de levisima importancia- era obligatoria e ineludible. Mientras estuvimos alli
laaarma sono cas todas las noches; en el interior del hotel se comunicaba por medio de
un lugubre tafiido de gong que se extendia por los pasillos. En seguida el jefe del
servicio de proteccion que nos habia sido asignado golpeaba a la puerta de mi
habitacion cortésmente pero conmindndome a ocupar € refugio. Los mas de mis
acompainantes obedecian a mismo requerimiento de ma humor o procuraban
escabullirse. La vigilancia, no obstante, no descansaba hasta tenernos a todos
concentrados en €l sotano refugio que, con algunas comodidades y decoro, nos habia
sido preparado. Pese a los tapices y a los sandwichs, y al cine sonoro que ali nos
esperaba, la cosa era fastidiosa porque me impedia el descanso que a dia siguiente me
hubiera sido tan necesario. En rigor aquella preocupacién de Hitler por ahorrar vidas
humanas no era solo sentimental. Gracias a ella-en el frente como en la retaguardia- €l
pueblo aleman pudo eliminar la conciencia de que la guerra suponia € horror; la
organizacion parecia haber eliminado €l peligro. Aquella podia presentarse entonces
COmo una guerra casi incruenta. Pero esto mismo debid sin duda hacer mucho mas duro
y sorprendente |o que ocurrié mas tarde.

Acepte lainvitacion que e Flhrer me hiciera de visitar los recientes campos de batalla
en Francia y Bélgicay las obras de fortificacion que se iniciaban en e Atlantico. Por
simple curiosidad human a merecia la pena hacer aquel vigie. Y aun me alentaba una
razon mas. la de sdir de la aimosfera del Adlon y cambiar con mas soltura e
independencia impresiones con mis camaradas a los cuales no iba a hacer confidencias
del estado de las conversaciones pero con los que, al menos, podria desashogar mi
preocupacion y hasta mi irritacion por el tono que alguna vez alcanzaban aguellas. Pues
en € Adlon las conversaciones resultaban siempre incomodas por los oidos que no

9 Aquellaimpresion de entonces se revela hoy como superficial y muy incompleta. Porque estaba también, el reverso de la moneda
gue nosotros ni veiamos ni sospechabamos. Sélo la marca sionista sobre la espalda, o en el brazo de los segregados, nos hizo
sospechar que en su interior €l engranaje de aquella maquina podia ser terrible.
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habian de faltar ocultos en los rincones O tras de algin radiador -tal falo de
organizacion no era previsible y para los cuales hablaba yo cruda o irénicamente con
frecuencia. De existir tales oidos es segura que debieron ser buenos colaboradores
nuestros, pues de cierto que no dejarian de registrar nuestra amistad, pero mas aun sedan
testigos de nuestra poca aficion ala dependencia servil.

Antes de emprender la marcha rendimos homenagje protocolario a soldado aleman en el
monumento de Berlin, sobria'y draméticamente dispuesto. Ahora ibamos a ver la obra
que aquel mismo soldado habia desplegado en el continente con precisién de relojeria.
Aquel gran soldado a que aun hoy seria dificil negar este homenaje de admiracion.

El vigje durd ocho o diez dias, con una gripe inoportuna que me acompafiaba siempre en
los celebres coches abiertos. En igua situacion a la mia el general Sagardia sobre la
marcha, y entre gruesas imprecaciones; iba diciendo: "'Estos tios™ quieren matarnos', y
al oirlo e correcto oficial prusiano que vigjaba en el pescante hizo detener € coche, se
cuadro ante €l, y en buen castellano le invitd a tomar su asiento protegido de lalluviay
el viento por € cristal del parabrisas.

El recorrido por Bélgica'y Francia era digno de hacerse. Las huellas de una auténtica
resistencia, fuera de algunos lugares de Bélgica, eran escasas. Visitamos los celebres
fortines cuya historia era sobradamente conocida, nos detuvimos especiamente en el
"Eben-Emael”, fortaleza clave del sistema defensivo belga sobre el Canal Alberto, y alli
escuchamos €l relato de la audaz aventura de los planeadores alemanes sobre aquel
lugar, que parece cosa de leyenda.

Llegados a Francia visitamos Dunkerque que, si ya limpio de escombros, ofrecia un
aspecto desolador. Asomarse a puerto o a la playa donde tristemente descansaban
volcados ambulancias y carros, donde se veian las chimeneas ladeadas de los buques
hundidos, era una vision elegiaca. Fue aquel, durante nuestro viagje, €l primero y casi
anico testimonio de que la guerra siguiera siendo la de siempre: la sembradora del
espanto, de la destruccion y de la muerte.

Descansamos unas horas en e puesto de mando del Almirante jefe del sector. El
optimismo era grande y la seguridad absoluta. No obstante en aquellos inmensos fosos
gue tragaban insaciables el hormigon, en aquellas casamatas gigantescas de las que
habian de surgir los inmensos cafiones que alcanzaban la costa inglesa desde ali
divisada, en aquellas bocas de fuego levantadas pausadamente y adornadas con las
grandes redes del camuflgje, en los restos de aviones ingleses abatidos alli mismo,
estaba ya dibujado el retrato de una guerra larga. En Calais y Boulogne vimos las
lanchas torpederas, en innumerable cantidad, dispuestas aun para € asalto; pero la
verdad es que ya no se pensaba en el asalto. Sobre €l terreno confirmaba mi impresion:
la ocasion habia pasado y nuestra norma debia ser situarnos y ganar tiempo.
Indudablemente era este el lema para un negociador espariol.

Desde Bruselas regresamos a Berlin donde Ciano acababa de llegar para firmar la
ampliacion del pacto tripartito. Erayo e Unico politico de los muchos que coincidieron
en Berlin gjeno alas ceremonias que se produjeron en torno de aquel pacto que nosotros
nos negamos a firmar. Ciano estaba contento y muy satisfecho de las distinciones y
agasajos de que le hacian objeto los alemanes. (jSc transit gloriae mundi!) Asistimos

10 No fue * tios” la palabra empleada sino otra mas gruesa, enérgica y sonora.



juntos a una comida con Ribbentrop y decidi con el regresar a Espafia pasando por
Romaen lugar de hacerlo directamente.

Antes de salir de Berlin volvi a entrevistarme con € Fihrer. Sin que en esta entrevista
se tocasen nuevos temas, fue mas cordial que la primera. Me encontré esta vez con un
Hitler mas burgués y confiado que en la anterior. Se mostraba encantado con una nueva
caja de compases que acababan de regalarle y no adopt6 la menor pose de gran hombre
o de Emperador de Europa. Creo que en Hitler habia mucho de ese sentimentalismo de
pequefio burgués que formaba extrafio contraste con su dureza y su seguridad
mesianicas de iluminado, de héroe entregado a un destino irremediable. Creo que solo
quien considere atinadamente estos dos aspectos podra con fortuna dar de el un retrato
cabal. Relacionadas con uno u otro de estos dos aspectos estan todas Sus manias. Las
manias que le hacian indudablemente un hombre raro. Aquel hombre amigo de la
soledad y que se habia construido una casa a su gusto en un sitio elegido -en € paisgje
sentimentalmente predilecto- era un hombre frugal en las comidas, vegetariano, a que
hasta ultima hora no se le habian conocido amores. No bebia, no fumaba, no tenia
codicia ni inclinaciones corrientes. Reconcentrado en su pasion de poder, en su tarea de
creacion que queria -como todos los idealistas- hacer eternay ala que no dejo de dar un
cierto tono religioso, se relgjaba, luego un poco, en una cierta tonalidad burguesay casi
infantil.

Muchas veces -es inevitable- 10 he comparado con Mussolini a quien trate con méas
proximidad humana. ¢Es que se puede decir que Mussolini era mas humano? En cierto
modo si, pero en cambio no creo que el se desarmase nunca en aquel aspecto pequefio
burgués. Mussolini era mas humano en cuanto se sentia més en los limites de un
hombre sin aquella conciencia religioso-tragica de la mision que Hitler tenia. En
Mussolini habia mucho de paternal y era ante todo e padre de su patria. Amaba
profundamente a Italia aunque siempre situdndose encima, como un protector. Porque la
amaba asi podia llegar a despreciarla alguna vez y muchas a recriminarla amargamente.
Hitler en cambio parecia sentirse fundido a mismo destino de Alemania, a su mismo ser.
Pertenecia més a su pueblo, pero lo tutelaba menos paternalmente. Era el enviado de su
propio pueblo méas que su hacedor.

Mucho de padre, mas aun de artista (con todas sus relatividades irGnicas) como
corresponde a genio de su raza, mucho de hombre que se esculpe a s mismo pero que
siempre permanece humano, tal me parecid6 Mussolini. Un héroe, un mesias, un
destinado, que acepta su destino, fanético servidor de el por encima del bieny del mal,
aunque con cierto fundamento de sensibilidad burguesa, sentimental, eso me parecio
Hitler. Ya es hora de decir que, desgraciados y vencidos, y aun acaso catastroficos
(Mussolini no lo era por naturaleza), ambos han sido grandes hombres y hombres que
han creido y querido grandes cosas y que han amado y aspirado a servir la grandeza de
sus pueblos. EI mundo que hoy odia celosamente las personalidades fuertes y que



celosamente elige a los mediocres™ -porque esa es ley de la fatiga-, un dia, sin duda
alguna, volvera a admirarlos™.

Regrese, pues, a Espafia por Italia. Antes una pequefia escala en Munich. Me gusté
Munich. Era-¢gué serd ahora?- la ciudad mejor lograda de Alemania. Las grandes obras
del nacionalsocialismo tenian alli un punta de afortunada armonia. En la gran plaza las
tumbas de los caidos del putsch del 9 de noviembre pregonaban un sentido
verdaderamente inédito y grandioso. Pero también quedaba en la ciudad mucho y bien
valorado de la antigua capital bavara, tan cultay fina. En la casa de Hitler -la "Casa
Parda'- registre una vez mas las rarezas del hombre. Las salas de humos, las
"Rauchenkuche" (cocina de humos) estaban muy apartadas de la sala donde €l solia
habitar, pues Hitler no soportaba a los fumadores. Del Hotel Vierjahreszeiten -Hotel de
las Cuatro Estaciones donde en 1938 estuvieron alojados Chamberlain y Daladier-
hicimos una escapada a la cerveceria Hofbrauerei donde se celebraban los famosos
mitines de Hitler en los tiempos heroicos. Era una legitima curiosidad que preocupé a
Genera de la S. S. encargado de mi custodia, porque esto no estaba previsto y alli
asustaban siempre las improvisaciones. "No tengo preparada la vigilancia', me dijo
contrariado. ¢Que vigilancia podria hacer falta en Munich por aquellos dias?

Momentos antes de abandonar Alemania visité a mi amigo el vigjo General Ritter von
Epp que residia en Munich. Era un vigjo reaccionario aistado aas filas de Hitler con
entusiasmo visible. Para él, entonces, como para la mayor parte de los aemanes, €
nacionalsocialismo no era una teoria sino la bandera del honor aleméan. Se diga lo que
ahora se quiera era ese €l sentimiento general de Alemania por aquellas fechas. Los que
creian contar con una escision interna se engafiaban. Se equivocaron hasta e final,
como los alemanes se equivocaron con Inglaterra o con Rusia. Aquella -pese a la
propaganda no era una guerra de ideologias.

Al llegar altalia otra vez me senti envuelto en su atm6sfera familiar después de aquellos
dias y de aguellos hombres de Alemania en un ambiente demasiado extrafio para un
espanol. Mussolini me brindé otra vez por unos dias € delicado albergue de Villa
Madama (Madama, de quien toma su nombre la Villa construida sobre un disefio de
Rafael, era Margarita de Parma, la hija natural de Carlos V y madre del gran Alegjandro
Farnesio), ningun lugar mejor, ni mas comodo, para € descanso y la meditacion en la
belleza del atardecer de su jardin. Como otras veces, como siempre hasta € final,
encontré a Mussolini la atencién amistosa, inteligente y leal que esperaba. Después de
aquellos dias de Berlin vividos a excesiva presién, necesitaba yo alguna expansion y
también apoyo eficaz para que nuestra posicion fuera bien entendida. Hable con € y con
Ciano con entera confianza. No les oculte mi preocupacion y hasta mi disgusto por la
actitud poco cordial, conminatoria a veces, dificil siempre, de Ribbentrop que habia
rebgjado mucho la satisfactoria impresion de las conversaciones con Hitler, mas
comprensivo y eléstica que el. Me lamente ante ellos de la falta de tacto y del

Yen algunos casos, y paises, con fanatica predileccion.

2 Sgo pensando que algun dia e mundo vuelva a admirar a esas personalidades fuertes, pero en cuanto catastroficas con temor.
La vida ensefia que el mundo necesita profetas de paz, interesados por la vida humana, mas que trompeteros de la muerte y de la
gloria.



desconocimiento de nuestro mundo moral que los dirigentes alemanes demostraban. Y,
aparte de las cosas que afectasen al estricto interés de Esparia, no les oculte mi mayor
preocupacion por la actitud cada vez mas asperay grave que adoptaban hacia la Iglesia
catélica. Como catdlico y como europeo todo aquello me hacia temer que aguellos
hombres no estuviesen capacitados, o bien dispuestos, para la tarea de conductores del
orden europeo que el destino parecia haber puesto en sus manos.

Procuré6 Mussolini quitar importancia a la cosa y atenuar mi mala impresion con
anécdotas y frases ingeniosas con las que irénica y amistosamente se burlaba de los
desmanes del germanismo que é -como yo cuando los conoci mas de cerca no
consideraba exportable.

Respecto a la cuestion propiamente espariola propiamente del Duce frases de autentica
amistad, atinado consgjo y habil comprension. Espafia no debia entrar aun en la guerra.
El conocia mejor que los alemanes € quebranto que habia supuesto nuestra guerra civil.
No descarta que en la mente italiana de aquel hombre hubiese alguna reserva respecto a
una participacion de Espafia en la guerra ante la idea de perder su papel de Unico aliado
mediterrdneo. Mas, fuera de esto lo que yo no se, en aguel momento habia generosidad
en su actitud. Porgue de hecho Esparia, imposibilitada de actuar, 10 que necesitaba era
precisamente esto: la aceptacion de una amistad sin compromisos graves.

En relacion con estos mis escrupul os sobre Alemania Ciano fue mucho mas explicito y
directo que Mussolini. El era todavia por aquellos dias € campedn de la amistad con
Berlin y reia amistosamente mis reservas que le parecian pueriles. Me decia que
Alemania era absolutamente necesaria para todos y que por lo tanto yo debia de poner
aquella actitud nociva y adoptar un tono de franca adhesion. Por otra parte € -me
anadia- también era catélico pero me encontraba demasiado preocupado en este aspecto.
Hasta cierto punta la demagogia germana, segun, no venia mal para sujetar un poco el
intervencionismo politico del clero. "No vais a hacer una revolucion para los curas’,
exclamaba.

Naturalmente que me cuide bien de poner en claro, porque ello me interesaba mucho,
mi posicién en este aspecto: un profundo celo por laintegridad de la vida religiosa, por
la defensa de la fe catdlica, no era a mi juicio incompatible con la integridad de los
derechos del poder civil. Si yo no entendia el ser de Espafia sin una concienciareligiosa,
también sabia cuantas eran las cuestiones abandonadas por Dios a la libre discusion de
los hombres y en las que a la Iglesia no correspondia accién. A salvo la orientacion
catélica de nuestro movimiento, la Iglesia no habia de dictarnos la ley civil y teniamos
experiencia bastante para saber lo peligrosas que eran, para la misma Iglesia, tales
intromisiones y su adscripcion a cualquier politica concreta, necesariamente tempora y
pasgjera. La distincion entre lo auténticamente catélico y el profesionalismo catdlico
habia sido siempre para mi, desde mi juventud, cosa muy clara. Mis escripulos no eran
por lo tanto los de un clerical sino sine era 'y simplemente los de un creyente. De la
dignidad e independencia del poder civil ala persecucion sectaria habia grande trecho.
Al Ciano revelado en su Diario todos estos argumentos mios resulta que le parecieron
muy justos. Al Ciano que conoci le sonaban a musica celestial. Su criterio fue entonces
gue todo esto eran bagatelas ante la conveniencia politica de la alianza con Alemania.
Mas tarde yo mismo llegue a estar convencido de que la influencia alemana en ese
aspecto nunca hubiera podido lograr en Espafia una penetracion extensa. Las
extravagancias de Rosenberg jaméas hubieran interesado en mi pais mas que a unas
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docenas de extravagantes. Pero en aquel entonces, repito (en la hora de mis primeras
conversaciones con el gobierno aleman), mis reservas eran ciertamente muy graves.

Sali de Italia en aguella ocasion sin ver al Santo Padre porgue yo no era € Ministro de
Asuntos Exteriores y mi mision tenia limites concretos. Sabia el disgusto que -en este
punto con motivo- habia de causar en e Ministerio de Asuntos Exteriores empleado
entonces en delicadas e infructuosas negociaciones concordatarias con la Santa Sede™.

Regresé a Madrid convencido de que aquellas tomas de contacto, y aquella ruptura de la
incomunicacién anterior, eran Utiles para la ineludible politica que Espafia habla de
seguir. Dos semanas después de este regreso fui nombrado Ministro de Asuntos
Exteriores.

13 |a omisién de mi vista al Vaticano dio pie a un articulo del académico francés Wladimir d’ Ormesson sobre mi personalidad al
que yo repliqué adecuadamente en articulo ya que, parcialmente, se publica como apéndice.



