
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



CAPÍTULO X 
VIAJE A BERLIN 

 
 

EL día 13 de septiembre (1940) emprendí el viaje a Berlín. A fin de no encontrarme 
demasiado desamparado frente al aparato oficial alemán fui acompañado de un sequito 
numeroso, verdaderamente excesivo, prácticamente ocioso, ya que, fuera de algunos 
técnicos, los demás tuvieron una misión meramente decorativa. Salvo dos a tres, todos 
eran jerarquías falangistas que se mostraron en aquella ocasión absolutamente 
identificados can mi designio político. Me acompañaba también el Embajador alemán 
Stohrer. 
 
En la frontera tomamos un lujoso tren especial que los alemanes habían preparado al 
efecto. La entrada en Hendaya, fresca todavía la catástrofe, no dejaba de ser 
impresionante: cruces gamadas, rígidos soldados de la Ehrenkompanie. Un pueblo 
silencioso con ventanas cerradas. En la calle pocos franceses, espectadores tímidos, 
vencidos, con sus boinas ajustadas a las cabezas. 
 
De Hendaya a Paris, donde descansamos un día. Pocas veces se habrá podido ver como 
entonces la belleza al desnudo de la capital francesa, sin la distracción del tráfico ni de 
su vida agitada habitual. Alguien ha referido que, al contemplar en aquel ambiente de 
soledad la bellísima armonía de la Plaza de la Concordia con sus arcos y sus fuentes, 
Hitler exclamó: "¡Es una sonata!" 
 
Por lo demás, no se advertían signos de violencia. El ocupante era poco perceptible y –
al menos externamente- correctísimo. Como es natural, nada pudimos saber de la vida 
de los franceses, indudablemente penosa y triste, aunque no pareciera tanto en una 
observación superficial. Los comerciantes, por ejemplo, vendían con agrado (que 
resultaba un poco molesto) sus géneros los soldados invasores, que pagaban 
religiosamente aunque fuese en... "marcos de ocupación". Con igual natural afabilidad 
los restaurantes, los espectáculos, y todos los servicios funcionaban para el vencedor. 
En el Arco de Triunfo la compañía de honores en la hora del relevo -ceremonia que se 
practicaba con impecable rigor militar- tenía siempre cientos de espectadores en actitud 
de benévola curiosidad. 
 
Cuando llegamos nos esperaban en la estación de Austerlitz el Embajador Otto Abeto 
con el personal de su embajada, algunos generales, y funcionarios de la Embajada 
española. El Embajador Lequerica no llegó de Vichy hasta la tarde. 
 
A mediodía fuimos invitados a la mesa de Abetz, un poco vulgarmente servida. No 
hubo conversaciones interesantes. Abetz, como casi todos los alemanes destinados allí, 
estaba ganado par la "gracia" francesa y deslumbrado por Paris. Me dio la impresión de 
ser un hombre duro, enérgico y, a la vez, tosco y sagaz. Aconseje a Lequerica que no 
sacrificara a su presunta tutela de Vichy los intereses más positivos de una frecuente 
comunicación con los alemanes, cuyas actitudes respecto a Francia nos interesaba 
conocer. Cumplió con tal celo el encargo mío que bien pronto fue tenido por los 
alemanes como el amigo modelo1. Por otra parte, el haber sido uno de los hombres 
                                                 
1 En Paris Lequerica rebasó en mucho mi indicación y llegó a convertirse en el más furibundo e incondicional de los germanófilos. 
Cultivaba al Ejército y a la Gestapo, se desvivía en oficiosidades, llegando a ser el verdadero "siervo nazi" que la propaganda 
enemiga quiso adjudicamos de un modo general. Hube de hacerle sobre su excesivo celo más de una observación porque nos 
creaba problemas. Pues bien, como ya se ha dicho en otro lugar, fue este el hombre que sucedió en Asuntos Exteriores al Conde de 



importantes de Vichy creo que ha constituido un orgullo en la vida de este ilustrado 
bilbaína. 
 
Dos días más tarde llegábamos a la Anhalter Banhof de Berlín. El ministro Ribbentrop 
esperaba con su sequito, en el que figuraban también otros ministros, generales y 
personalidades del Reich. Sobre todos descollaba el Barón Doernberg, un gigante 
pelirrojo, diplomática de carrera, jefe del protocolo que formaba parte del Stab (Estado 
Mayor) del Ministro. Su estatura sobrepasaba en ocho a diez centímetros a la del 
también gigantesco van Stohrer; parecía como si estuviera destinado a llevar cogidos del 
cuello a los Embajadores que se presentaban ante el Fuhrer. 
 
Fuera de la estación, la Ehrenkompanie que yo había de revistar. Al fondo, unos grupos 
de espectadores y unos can banderitas españolas; entusiasmo graduado según las 
consignas de la Wilhelmstrasse. Estas manifestaciones de entusiasmo en nuestro tiempo  
son siempre organizadas, tanto si se trata de países totalitarios como democráticos. 
 
Luego -entre discretos clamores de Heil, Heil-, en los caches abiertos -los terribles 
coches abiertos de aquel país frío- una rápida carrera par la ciudad monótona hasta el 
hotel Adlon. 
 
Ribbentrop -escribo notas para la Historia y can el gran respeto que su muerte me 
merece- me produjo en el primer momento una impresión que ya nunca había de 
rectificar. Me pareció poco simpático, como creo que así ha parecido a todos los 
políticos que tuvieron que tratarle. Tenía buena figura y sin embargo no era distinguido 
ni elegante y esto -a mi juicio- por la misma razón que no acabaría nunca de parecer 
humano ni tampoco inteligente: porque estaba lleno de afectación. Había en el algo 
inhábil que aparecía como hermetismo, dureza y frialdad del diplomático que 
deliberadamente se ha compuesto ese tipo. Era difícil encontrarle ese resorte por 
donde;- establece una comunicación sincera. Yo al menos -y nunca fue descortés 
conmigo- no lo encontré jamás. Tenía una especie de vanidad envarada con la que se 
chocaba siempre. Más que la rigidez prusiana, que podrá no ser grata pero que es un 
modo autentico de ser, parecía la suya una rigidez rebuscada y voluntaria. Nunca he 
podido entender el caso político de este hombre. Nuestro Embajador Magaz me había 
referido que Hitler había dicho, en una comida oficial, a la señora Atolico que 
Ribbentrop era la cabeza mejor organizada del gobierno. A mí nunca me lo pareció y 
eran muchos en Alemania, incluso dentro del nacional socialismo, los que creían que 
aquel hombre estaba muy lejos de ser un auxilio providencial a la política de Hitler. Yo 
por propia experiencia así lo creo. (Siempre será cosa grave para un pueblo tener el 
gobierno en manos de hombres hinchados y pretenciosos que, faltos de clarividencia y 
generosidad, se creerán elegidos del destino y serán celosos de su posición incluso en 
detrimento del servicio a los intereses permanentes de aquel.) Una hora después de mi 
llegada celebrábamos en su despacho del Ministerio nuestra primera conferencia en la 
que dimos una ojeada a todos los problemas planteados por la guerra. El ritmo de esta 
primera conversación fue lento y penoso. Atravesó por momentos de verdadera 
incomodidad ante la insistencia del Ministro alemán en una petición impertinente. 
Resultaría pesado y poco útil traer aquí el resumen de las consideraciones -muy en tono 
                                                                                                                                               
Jordana en su segunda etapa. El quiso entonces desquitarse de su anterior actitud política y de sus viejas debilidades nazistas, 
aceptando "el honor" de reexpedir a Laval (Laval, con quien tuvo Lequerica en Vichy muy estrecha relación de amistad, se había 
refugiado en España) a Francia y a la muerte. Luego seria también el hombre de América, "adquiridor" -digámoslo de modo 
distinto a como el lo decía- de senadores y periodistas. 
 



de propaganda- que el Ministro alemán hiciera sobre la política y la guerra. Lo más 
importante será recordar que apenas las habíamos iniciado cuando ante una modesta 
rectificación mía a una afirmación suya ya me manifestó con ironía que nuestra fuente 
de información sobre las cosas de Inglaterra era solamente la que proporcionaba al 
Duque de Alba Sir Robert Vansittart en el Foreign Office. Hablando cada vez más 
concretamente del tema de la guerra, crudamente me preguntó cuando España podría 
entrar en ella. Yo le hable entonces de nuestra amistad y de sus razones, de nuestros 
sentimientos, deseos y esperanzas, de nuestro afán de tomar situación y presencia en las 
cuestiones del mundo, de nuestras reivindicaciones, sin cuya satisfacción jamás estaría 
justificada una guerra; pero también de nuestras realidades, de nuestra lamentable 
situación general económica, especialmente alimenticia, falta de trigo, de gasolina, de 
caucho, de algodón, de nitratos, de transportes, etc., etc. A Ribbentrop le parecían 
excesivas las cifras que le daba. 
 
Examinamos muy ampliamente el tema de Marruecos y le hice una exposición de las 
Conferencias internacionales, tratados y decisiones que distribuyeron mandatos y zonas 
de influencia en forma que España siempre consideró contraria a su natural derecho. Y 
de los acuerdos posteriores que aun introdujeron nuevas reducciones en nuestra zona, lo 
que significaba cada vez mayor injusticia. Los gobiernos de Madrid habían claudicado. 
Con sorpresa vi -lo saben cuantos me acompañaron en aquel viaje- que la actitud de 
Berlín era bien distinta en este punto de lo que en España se creía. Y es que sólo cuando 
yo fui a Alemania empezamos a saber de verdad lo que allí pasaba y se pensaba en 
relación con nosotros sobre estas y otras cosas. Los alemanes no querían soltar prenda, 
ya fuera por sus compromisos con Pétain, ya por sus propias ambiciones africanas. (No  
puede olvidarse de su propaganda en el mundo árabe.) Desde entonces la cosa estuvo 
clara para mí: No nos podíamos hacer ilusiones, pero teníamos que parapetarnos en el 
punto de vista de nuestras reivindicaciones intransigentemente. Esta seria también  
cuando fue informado de todo aquello- la opinión y la actitud de Franco. 
 
Tras de aquel primer encuentro Ribbentrop, dando su parte al protocolo, dispuso una 
recepción y un almuerzo en mi honor y allí tuve mi primera y fugaz comunicación con 
algunas de las mas relevantes personalidades del Reich, tales como el Ministro del 
Interior Frick, que era un funcionario modesto, de afable y bondadosas maneras, 
Himmler que, si aún no era ministro, resultaba ya como jefe de la Policía de las SS uno 
de los hombres más fuertes y temidos de Alemania, el doctor Ley, jefe del Frente del 
Trabajo, hombre vulgar pero al parecer eficaz, el Subsecretario de Asuntos Exteriores 
Baron von Weizseker, persona fina y atenta, queme causó muy grata impresión. El acto, 
como lo son casi siempre los de este género, resulto brillantemente aburrido. Solo una 
cosa desagradable ocurrió y fue que Ribbentrop me dijo que en aquel ambiente amistoso 
y extradiplomático quería hablarme del disgusto que causaba al Fuhrer la actitud un 
tanto equívoca de nuestra política exterior. Habló de ingratitudes e inconsecuencias y 
hube de atajarle enérgicamente cuando me dijo que determinado Ministro español 
estaba al servicio de Inglaterra. “Los ministros en España –repliqué- podemos estar 
acertados o equivocados en nuestros pensamientos y designios, pero servimos solo el 
interés nacional.” Ribbentrop rectifico el concepto, aunque insistiendo en la poca 
claridad de nuestra política que podía determinar un día a Hitler a ocupar la península 
como medida de seguridad, dado el valor de nuestra posición geográfica y estratégica. 
Le preocupaba también el factor portugués porque, conocidas las vinculaciones político-
económicas de Portugal con Inglaterra, si esta sabia que nuestra amistad con Alemania 
no era muy firme, podía desembarcar un día allí, como lo hiciera el general Wellington 



en las guerras napoleónicas. Nadie dejara de comprender toda mi preocupación al oír 
aquellas manifestaciones. En cambio, me decía Ribbentrop terminando su "confidencia", 
estar militarmente con Alemania será un buen negocio. 
 
Me retire temprano a descansar porque deseaba sobre todo estar bien preparado para la 
entrevista del día siguiente con Hitler. La actitud inicial de Ribbentrop me hacia prever 
un encuentro difícil, aparte de que las circunstancias políticas del Fuhrer –consideradas 
sin papanatismo alguno- daban al trance carácter impresionante: El era por entonces el 
soberano de todo el continente, dueño de un país poderoso y triunfante, creador político 
de omnímodas prerrogativas. Yo no era más que el pequeño Ministro de un país 
orgulloso pero dolorido y gastado. Sin vanidad pensaba que de la fortuna de aquella 
conversación podían depender para mi país cosas importantes. 
 
Con esta ligera emoción de acontecimiento -dominada pero latente-llegue a la mañana 
siguiente a la Chancillería que en su exterior no era precisamente una muestra de la 
nueva arquitectura del III Reich. Esto resultaba extraño, porque era en la arquitectura 
donde el nacionalsocialismo realizaba con mayor fortuna su designio de crear un estilo 
propio y nuevo. En aquel neo-clasicismo un poco frío y pesado en ocasiones, pero noble, 
armonioso, y auténticamente monumental, ha quedado una realización indudablemente 
importante2. El celo personal de Hitler en esta creación es de todos conocido. Era sin 
duda la exteriorización de su geométrico sueño de poder. Un escritor español3 decía de 
Munich "esa ciudad que ha querido ser Atenas y ha venido a ser Esparta". Y algo 
parecido podía decirse de toda la arquitectura nazi, donde los abundantes elementos del 
arte antiguo tomaban formas militares excesivamente desnudas como el genio impar de 
nuestro Herrera, aunque sin alcanzar su sentido de la armonía y la unidad. 
 
Repito que ante la fachada de la Chancillería nada indicaba que algo en su interior había 
dejado atrás los tiempos del Emperador Guillermo II. Su exterior recordaba otros mas 
modestos y no se diferenciaba del Auswärtiges Amt (Ministerio de Ribbentrop) o del de 
Justicia, situados respectivamente a izquierda y derecha del espectador que miraba de 
frente a la Cancillería. Pero en cuanto se trasponía el umbral de la gran puerta el 
espectáculo cambiaba radicalmente: un gran patio alargado con varias filas de ventanas 
y a su fondo un pórtico sostenido por dos gigantescas columna; dóricas servia de acceso 
a la Cancillería. A uno y otro lado dos enormes estatuas de atletas desnudos: el triunfo 
de la raza. 
 
Pasado el pórtico se entraba en un largo corredor. Allí una arquitectura suntuosa y con 
ambiciones desplegaba todo su esplendor. Mármoles de colores, con rutilante brillo, 
cubrían el piso y las paredes. El techo era de artesonado en que predominaban el oro y 
el blanco. Un perfecto sistema de luces indirectas realzaba y hacia mas fastuoso el 
conjunto. En contraste buscado daba el bronce su nota sobre el mármol. No era preciso 
andar el interminable corredor; venturosamente, porque el suelo resbaladizo hacia el 
viaje un tanto comprometido, dado el rápido paso que el gigantesco Barón Doernberg 
usaba para conducir a los visitantes. En seguida, a la derecha, se abría la puerta de 
acceso al inmenso despacho o sala de recibo del Fuhrer. Allí me esperaba con 
Ribbentrop un señor adiposo, con un corpachón desarmado, pelo gris, gafas antiguas, 
gesto severo, más bien antipático. Era el Ministro jefe de la Cancillería: Meissner el 

                                                 
2 Finalmente “no quedó”. Por otra parte aquel neoclasicismo que entonces nos ganó a todos –incluso los rusos- no nos dice ya lo 
que nos decía entonces 
3 Eugenio Montes 





eterno. Eterno porque aquel Meissner que allí  estaba como figura principal de la 
Cancillería del Fuhrer -en aquella Cancillería tan radicalmente nueva- era el mismísimo 
Meissner que allí estuvo también con el Káiser Guillermo, y el mismo que después de la 
catástrofe de la otra guerra mundial fue jefe de la Cancillería con Ebert, el antiguo 
guarnicionero elegido presidente de la república de Weimar que si cambio la bandera de  
Alemania respeto a Meissner en su puesto. Cargo que igualmente desempeñó en su 
puesto demburg y con todos los gobiernos de aquellos años. Conocedor de todas las 
cosas con ese detalle que no se improvisa, el era un insuperable genius loci, que había 
visto desfilar por allí a todas las situaciones y a todos los políticos: socialistas, 
demócratas, liberales, católicos y conservadores. A Streseman, Noske, Bruning, Luter, 
Papen, Taelman, Rhatenau... y con Hitler Meissner también estaba allí. Cuando Hitler 
apareció en la cumbre más alta del Reich con todo su equipo de luchadores, de 
innovadores, de revolucionarios, de “hombres nuevos”, con los Hess y los Goering, los 
Goebbels, y los Blomberg, todos pensaron que Meissner desaparecería, que habrían 
desaparecido ya. Más no era así. Impertérrito me encontraba yo ahora al funcionario 
prusiano, superior a todos los cambios de símbolos, doctrinas, y gobernantes. El humor 
un poco lento de los alemanes había construido sobre esa extraña permanencia del 
hombre Meissner una fábula divertida: Suponía la fábula que llegado un nuevo diluvio 
universal, la única pareja superviviente se encontraba, por fin, a salvo en lo alto de una 
montaña. Sobrecogida por la soledad esta última pareja de la especie miraba en su torno: 
nada. Ni un síntoma de vida. Sólo las aguas y la desolación. Pero de pronto un puntito 
muy tenue aparecía en el horizonte. Se iba acercando, se definía al fin como una 
barquichuela en la que una figura se afanaba remando. ¿Será en realidad un ser 
humano?, no, no puede ser, todos han perecido. Y sin embargo la figura definía el 
contorno de un hombre; un hombre gordo, como sin huesos, con gafas a lo Cavour. ¡Era 
él, era Meissner!  
 
Este cuento lo he oído una docena de veces a aquellos sanas ingenuos alemanes- que lo 
contaban entre gentes que ya lo conocían y que siempre lo recibían con grandes 
carcajadas.  
 
No sé que habrá sido de aquel hombre. Pero es posible que después de este otro diluvio 
de hoy vuelva a surgir, callado, impasible, como le vi aquel día, de las ruinas de la vieja 
Chancillería, para seguir ocupando su puesto como si nada hubiera sucedido.  
 
Este cuento de Meissner explica muchas cosas en orden a la eficacia de aquel Estado 
cuya base instrumental -burocracia y ejército- permanecía inalterable y tradicional a 
través de los más diversos azares. Pero dejemos ya a Meissner en paz para volver al 
despacho del Führer, que es donde estábamos, un despacho de vastas dimensiones, 
decorado un tanto opacamente y con recargada suntuosidad. De pie, unos metros más 
atrás de la puerta, el Führer esperaba. 
 
 
Hitler 
 
Antes de ahora yo no había tenido de Hitler más que una impresión fugaz y distante. No 
es que a partir de esta entrevista ni al cabo del tiempo llegara a conocerlo bien, pero 
entonces, salvo aquella fugacísima visión del Congreso de Nuremberg en 1937 a que he 
aludido en los primeros capítulos, lo desconocía en absoluto. En aquella ocasión era yo 
un invitado anónimo y sólo de lejos había podido verlo en los actos del Congreso. 



Entonces el espectáculo me pareció superior al hombre: se apoderaba de él. 
Especialmente impresionante fue su llegada de noche al Niimberg-Stadium donde se 
celebraban las grandes manifestaciones del partido. Antorchas gigantescas, inmensas 
columnas de luz que escalaban el cielo y arcos inmateriales que se enlazaban en la 
altura, monumentalizaban el lugar. Miles de estandartes y banderas. Una inmensa 
multitud uniformada y ordenadamente apretada llenaba las gradas y el campo. Tras una 
breve espera apareció Hitler, de pie en su coche abierto, extendiendo el brazo muy 
horizontalmente con su saludo característico. Era como un héroe de leyenda, sin perfiles 
humanos. 
 
En días sucesivos le vi -siempre de lejos en otras actitudes: pronunciando discursos o 
presidiendo desfiles interminables. Era una pieza más en aquel conjunto, un actor más, 
si bien desempeñando el principal papel.   
 
Ahora en mi visita a la Chancillería yo no era más el espectador distante y mi animo, 
bajo la carga abrumadora de preocupaciones y responsabilidades, tenia una disposición 
muy diferente a la de antes. Ahora yo era el Ministro de España que estaba frente a 
Hitler. Si había en su figura y en sus movimientos mucho de vulgar, -algo era en el 
singular –el contraste lo comprobé luego cada vez mas claramente- sobre todo su 
mirada poderosa. Unas veces como emanación fanática, otras como luz burlona, casi 
diabólica. Esto y su indiscutible fuerza mental, su maestría dialéctica y su impresi6n de 
seguridad eran, evidentemente, revelaciones de una personalidad relevante, distinta de 
las otras. En aquella primera entrevista la actitud dominante en el fue de serenidad, de 
sosiego y de orden. Hablaba reposada y metódicamente, con alguna concesión 
esporádica a la  propaganda, y con las mejores formas de polemista. Cuando nos 
levantamos de los sillones donde hablábamos para trasladarnos a una mesa central 
donde había planos y mapas -casi un largo recorrido- observe que andaba muy sobre si, 
en una tensión con la que parecía querer tramar la actitud de un felino, sin el mas leve 
abandono. En cambio una vez allí, tomando medidas con un compás sobre un mapa del 
Atlántico y calculando distancias en relación con el radio o autonomía de los stukas, se 
dejaba caer descuidadamente sobre la mesa, se calaba unas gafas de présbita, y tomaba 
un pacifico aspecto, de burgués alemán. Con visible y casi infantil satisfacción trazaba 
puntos y rayas con sus manos grandes y carnosas que contradecían el canon 
ludwigniano sobre las finas manos de los dictadores. Manifestaba una gran seguridad en 
sus opiniones y sobre los medios de combate con que Alemania contaba, y se exaltaba –
a mi me parecía que calculadamente- para despertar impresión en el oyente. 
 
Era afable o rudo según estimara conveniente y hasta tomaba -raras veces- un aire mas 
intima y familiar. Esto pude apreciarlo especialmente en nuestra segunda entrevista en 
la que, sin duda, estaba contento por algo que no supe. En ocasiones posteriores pude 
verlo mas acerado, mas al acecho, y más reconcentrado en su pasión o en su fanatismo 
que ejercía sobre los suyos una especie de magnetismo que sólo los hombres 
excepcionales llegan a poseer. 
 
Instalados en cómodos y grandes sillones -frente a frente- empezó la conversación. 
Asistían a ella por parte alemana el Ministro Ribbentrop, el Ministro jefe de la 
Chancillería (Staatsminister) Meissner, y el interprete oficial alemán que con frecuencia 
me ponía en trance de desesperaci6n porque si parecía un buen hombre, era en cambio 
incapaz de entender casi nada a derechas. Jamás supo trasladar a la versión alemana los 
matices o el claroscuro que envolvían casi todas mis palabras y manifestaciones. Yo 



replicaba con vehemencia, nerviosamente, casi airadamente, cuando Tovar –joven 
profesor de muy callada sagacidad 4  que como secretario me acompañaba- me 
retraducía los disparates que aquel hombre estaba diciendo. Sin cultura adecuada, aquel 
intérprete estaba allí sin más titulo que haber aprendido mal el castellano en actividades 
mercantiles durante una permanencia en Sudamérica. 
 
En su primera fase fue un poco fría nuestra conversaci6n, sin duda por el descontento 
que causaba nuestra política exterior que, según ya he dicho, calificaban de equivoca. 
Pude observar en Berlín una gran confusión en lo que a nosotros se refería. A las 
razones de esta confusión apuntadas en otro lugar, había que añadir el papel un tanto 
extraño del almirante Canaris, Jefe del Servicio Secreto alemán, que- celebraba 
conversaciones en España al margen del Ministerio de Asuntos Exteriores. Yo empecé 
refiriéndome a todo esto y alas grandes deficiencias de la información alemana sobre 
España, que atribuía en parte a la utilización de esas gentes que sabían español por 
haber sido comerciantes en América, pero que no tenían la menor idea ni del espíritu ni 
de la política de España. "Esta es falta -afirme- que viene ya desde los tiempos de 
Salamanca." Por esto dije a Hitler que las conversaciones que venia a celebrar no tenían 
el propósito de rectificar una actitud sino de continuar una política clara de leal amistad, 
en la que el pueblo español en buena parte había estado ya durante la guerra del 14 al 18. 
Sabia que este recuerdo especialmente grato a Hitler quien, interrumpiéndome, me dijo 
con emoción que Alemania no había olvidado nunca la actitud de los españoles durante 
la anterior guerra europea y todo cuanto hicieron por mitigar los sufrimientos de los 
prisioneros alemanes. El Führer se extendió en consideraciones sobre las razones y 
fundamentos de la amistad alemana y acto seguido habló de los problemas militares de 
la guerra, como ya he dicho, con mucha soltura y seguridad. "Lo importante es el 
dominio del aire. Esto es lo principal en esta guerra." Es curiosa que al referirse a los 
aviones no empleaba nunca la forma abreviada y popularizada por la propaganda de 
stuka, sino que decía siempre, repitiendo sin cansarse todas las veces que fuera 
necesario -que eran muchas- el nombre completo de estos aviones sturzkampfflugzeuge 
"aviones de lucha en picado". Habló de Gibraltar, del Mediterráneo y del Norte de 
África. De un orden de ideas conforme al cual Europa había de crear un sistema de 
política continental estableciendo una línea paralela a la americana de Monroe según la 
cual hay un solo continente americano que comprende América del Norte y América del 
Sur. "Del mismo modo Europa debe decir que hay un hemisferio que consta de Europa 
y de África y que es exclusivamente europea de la unidad de Europa le preocupaba 
especialmente como la más imperiosa necesidad política frente al presente y al futuro. A 
continuación habló del próximo peligro americano, de las nuevas idealistas que nacían 
en Norteamérica y a las que el consideraba de absoluta necesidad cerrarles totalmente el 
paso a este continente europeo con su espacio africano. Se advertía en el una gran 
preocupación por este tema y decía que podía preverse la posibilidad de que si la lucha 
actual se prolongara se convirtiera en una guerra entre el continente europeo y el 
americano. 
 
Todo ello lo trató en términos muy generales, sin precisar detalles de cuáles debían ser 
las bases para esta defensa del espacio europeoafricano contra América. Una cosa era, a 

                                                 
4 EI profesor Antonio Tovar era ya entonces un eminente filólogo y pronto seria uno de los primeros expertos en lenguas 
protohistorias españolas y en lenguas americanas precolombinas; sus libros sobre Platón, Sócrates, etc., son de obligada cultura. 
Apartado boy de la Universidad de Madrid –antes fue Rector en Salamanca- es profesor de filología clásica en la Universidad de 
Tubinga. 
 
 





su juicio, a todo trance necesaria: la defensa del las Islas del oeste de África. Tan 
importan: te lo consideraba que, según su opinión, seria irreparable que el enemigo 
pusiera el pie en ninguna de ellas, lo que había que evitar a toda costa. 
 
Fue esta seguramente la única ocasión en la que Hitler me habló con severidad de 
Francia. Dijo, textualmente, que no podía fiarse de la amistad de Francia, puesto que las 
cincuenta veces que él le había tendido la mano, aun a costa de renunciar a tierra tan 
alemana como Alsacia Lorena, todo había sido en vano. Por ello lo mejor era tomar 
precauciones contra su enemistad ya que el sabia que inmediatamente que cesara la 
ocupación alemana, Francia pensaría en el desquite. 
 
Hablamos también de la cuestión religiosa y le dije que, además de su valor moral y de 
conciencia, el catolicismo había creado la unidad española. Ahora bien, si éramos 
católicos fervientes, absolutamente sometidos a la Iglesia en todo cuanto al dogma y a la 
moral se refería, nuestra independencia en lo demás era completa, contrariamente a lo 
que según mi impresión informaban a Berlín muchos de los alemanes que había en 
España con alguna misión. En aquella primera conversación las alusiones de Hitler a la 
participación de España en el conflicto europeo fueron indirectas y vagas. Tuvieron un 
tono meramente teórico. España estaba en Europa, había de ser parte de su unidad y de 
su sistema, su geografía tenia puntos de vital importancia, etcétera. Tenía que contar 
también con armamento, técnica moderna, etcétera. Yo me referí a nuestras necesidades 
artilleras en La Línea y él dijo que nuestros técnicos debían entablar conversaciones con 
los suyos para ir profundizando en nuestras relaciones. Nada tuvo todavía en su 
conversación un tono contaminatorio apremiante. Hablamos si de que España tendría 
que ocupar el lugar que le correspondía pero con la más absoluta indeterminación en 
cuanto al tiempo, propósitos y proyectos. Una cosa era para mi evidente y es que a 
Hitler no se le podía dar una negativa categórica porque ella le hubiera determinado a 
violar la neutralidad española. Manifestó su deseo, después de iniciada aquella 
conversación, de trasladarse a la frontera española para tener una entrevista personal 
con el Generalísimo Franco. Al despedirse muy cordialmente me invito a hacer un viaje 
a los frentes del Oeste y a visitar las fortificaciones artilleras del Canal de la Mancha. 
 
 

*   *   * 
 
 

A esta conversación siguieron otras varias con Ribbentrop, en general penosas y 
difíciles. Un día hablamos en su casa donde un gran mapa de África colgado en la pared 
nos presidía. Recuerdo perfectamente aquella escena. Ribbentrop señalaba en el mapa 
una zona que abarcaba desde el paralelo del lago Tchad hasta Angola y Mozambique, 
dejando fuera estas colonias portuguesas pero cogiendo el Camerún, el África ecuatorial 
francesa, el Congo francés y el belga (con los belgas, decía, trataremos en la primera 
conversación) y los territorios ingleses de Kenya y Tanganica. Todo aquello constituía 
la zona de intereses alemanes. Soñaba con el Imperio en el corazón de África para el 
pueblo alemán que, sin duda, lo necesitaba y merecía. Hacia tabla rasa de fronteras, 
tratados y protocolos. Mirando en el mapa nuestra Guinea yo le dije que solo la 
concesión de un “hinterland” mayor que aumentara la población negra podría 
revalorizar nuestra posesión. Ribbentrop no contesto. En cambio, además del África 
ecuatorial y siempre preocupado con las comunicaciones atlánticas, señaló la necesidad 
alemana de bases militares y aéreas en Mogador y Añadir. Y algo mucho mas grave que 



creo no se ha sabido nunca. (Seguramente que habrá hoy antecedentes en los archivos 
aliados.) El Ministro alemán me pidió la cesión a Alemania de una base militar en las 
Canarias. Aquel golpe me cogía desprevenido y solo pude reaccionar rechazándolo de 
plano. Le dije: 
- Tenga en cuenta señor Ministro que esas islas de que me habla forman parte del 
mismo territorio nacional; son una provincia de la misma patria. 
- Comunes necesidades de la defensa europeoafricana frente al imperialismo americano 
-me replicó- así lo exigen. Espero que el Generalísimo lo comprenda así.  
- Pues yo esta petición no puedo ni siquiera transmitírsela. ¿No comprende usted que 
mientras clama por Gibraltar la juventud española que ha derramado su sangre por la 
grandeza de su Patria, seria monstruoso y criminal que cayéramos nosotros en la menor 
sombra de amputaciones, cesiones o limitaciones de nuestro territorio o de nuestra 
soberanía? Esa cuestión no puedo plantearla, ni tomarla en consideración: ni tratarla. 
Canarias es un trozo de España exactamente igual que Madrid o que Burgos. En los 
puertos del Senegal, en San Luis y en Dakar, podrán establecer esas bases sin acudir a 
Marruecos ni menos a nuestro territorio. 
 
El dialogo había alcanzado un punto de máxima incomodidad. El insistió fundadamente 
en el gran peligro que corrían las islas de Occidente y tercamente en la necesidad de su 
defensa repitiendo palabras y argumentos de Hitler. 
-Si los americanos llegan a poner un pie en ellas será demasiado tarde -añadió.  
-El valor de nuestros soldados las defiende -repliqué yo. 
 
En un avión que siempre estaba a mi servicio, creo recordar que por conducto del 
Teniente Coronel García Figueras, envié un pliego a España dando cuenta de las 
conversaciones celebradas y subrayando la gravedad de estos aspectos. En carta fechada 
en Madrid el 21 de septiembre y recibida por mí en Berlín al día siguiente, Franco, 
después de felicitarme por "haber llevado muy bien la entrevista", refiriéndose a la 
petición de Ribbentrop me decía "no puedo menos de hacer una alusión a lo que 
justamente provoco tu indignación y que la pluma se resiste a escribir". 
 
Así defendimos –yo siervo de los nazis según la zafiedad de la propaganda exterior que 
algunos usaron aquí como escudo de su cobardía en los días de la derrota alemana- la 
integridad y la independencia del territorio nacional. 
 
(En las notas que de aquellas conversaciones conservo y tengo a la vista hay una que 
dice: "Mis razones les parecen demasiado unilaterales y mis contestaciones incómodas. 
No me extrañara que estos se busquen un siervo." Años mas tarde un tal Gardeman  
venia destinado a la Embajada alemana en Madrid. Era un torvo sujeto, "agente muy 
importante del Gabinete de Ribbentrop" según el decía. Trabajo contra su propio 
Embajador y contra mí. Recluto a todos mis enemigos en el partido y a todos los que 
desplazados de puestos de mando querían situarse otra vez. El y su equipo se 
condujeron indignamente. Busco siervos y encontró mas de uno.)5  
 
Innecesario parece decir que las muchas horas de aquella semana de estancia en Berlín 
no fueron todas dedicadas alas entrevistas que acabo de reseñar o a su preparación; 
                                                 
5 El tal Gardeman gozó luego de la amistad del Secretario General y de su protección. En horas de gran preocupación y 
responsabilidad para mí  -siendo yo Ministro de Asuntos Exteriores- vino a verme y comprendí que lo único que de verdad le 
interesaba al personaje era una concesión en Guinea. No le hice el menor caso; no me ocupe nunca en aquellas circunstancias de 
estas concesiones que implicaban favor o enriquecimiento 
 



fueron en buena parte meticulosamente absorbidas por la perfecta organización alemana, 
celosa de evitar nuestra inacción, nuestro aburrimiento, y hasta nuestro descanso. Esta 
es fatalidad con la que el viajero oficial tropieza en cualquier sitio, pero en ninguno 
tanto como en el superordenado Berlín de aquellos días. Al movimiento natural de los 
agasajos protocolarios, la organización nazi -siempre inspirada por la idea de la 
propaganda y de la exhibición- añadía, especialmente tratándose de viajeros noveles, un 
afán a veces fatigante por satisfacer curiosidades no en todos los casos manifiestas. 
 
A mis acompañantes, sólo en medida muy escasa participantes en la tarea que allí me 
había llevado, las horas debieron hacérseles mas largas y tranquilas. Vagaban por Berlín 
o consumían el whisky del bar del Adlon. Aludiendo a los innumerables whiskys 
obtenidos en la famosa barra del bar con el sólo requisito de su firma, cuando el 
Director del hotel -próxima mi marcha- se presentó haciendo muchas reverencias con un 
álbum para recoger la mía, uno de aquellos, 6  mientras se desarrollaba la breve 
ceremonia con verdadera solemnidad de protocolo diplomático, dijo en español y para 
los iniciados: "a mi si que ya no me piden mas autógrafos". Pero ni siquiera sus ocios se 
vieron del todo libres del amable control de los perfectos organizadores teutónicos. 
Parece que hasta sus esparcimientos menos susceptibles de relatar fueron objeto de la 
más solemne intervención protocolaria. 
 
Hubimos, pues, de ver en aquellos días muchas cosas que merecían ser vistas y otras 
que ya no lo merecían tanto. En los inevitables coches abiertos rodamos de un lado para 
otro admirando servicios, instalaciones, y monumentos. La meticulosidad de la 
información por parte de nuestros guías era casi siempre empachosa y en ocasiones 
cómica y pueril. No olvidare nunca la jornada que hubimos de dedicar a los servicios 
dirigidos por el Reichsfiihrer S. S. Rimmler, el terrible y poderoso dueño de los 
servicios de seguridad del régimen: después de mostrarnos cuarteles, instalaciones 
deportivas, museos de criminología, etc., nos detuvo cerca de una hora para que 
viéramos el funcionamiento de un fichero automático recientemente instalado en sus 
oficinas. Aunque la cosa no merecía la pena y era bien sencillo su manejo, no se 
conformó con las repetidas explicaciones que nos diera el jefe de aquella sección sino 
que el por si mismo nos dio ¡una cuarta explicación! Otro tanto sucedió al visitar con 
ella sección de la policía criminal y tener que soportar -con su más satisfecho 
beneplácito- una disertación lombrosiana horriblemente vulgar a uno de sus subalternos. 
Estos contrastes se daban continuamente en aquellos hombres: albergaban sin duda 
ideas y planes que rayaban en lo genial7 y se mostraban luego elementales y pueriles de 
manera desconcertante. 
 
La misma mezcla de puerilidad y grandeza se manifestaba en la manera de vivir y estar 
instalados privadamente la mayor parte de los jerarcas nazis. Un día -por ejemplo- nos 
obsequió el Ministro del Interior Frick con un almuerzo en su casa. Era este, como ya he 
dicho, uno de los ministros más modestos y tranquilos del régimen. Tenía todo el aire de 
                                                 
6 Miguel Primo de Rivera, cuya soltura en la firma de vales se hizo proverbial. Tuvo lugar entonces un episodio deplorable: dos de 
los miembros de mi sequito (muertos va, prefiero no citar sus nombres, que naturalmente conocen los que hoy, felizmente, viven 
todavía) en presencia del periodista Herraiz, infligieron la humillación de un corte de pelo al corresponsal de "La Vanguardia" de 
Barcelona, llamado, si mal no recuerdo, García Díaz, por haber escrito, con muy leve reticencia, sobre el confort de nuestro 
refugio antiaéreo. Esta brutalidad puso una nota oscura en aquel viaje. Con este motivo Halcón, que me acompañaba, subrayo la 
gravedad de unas anginas y regreso anticipadamente a España. El episodio fue doblemente lamentable porque el artículo no tenia 
nada de particular. Pero es que como todos tenían que ser entonces héroes no podían soportar la posible intención que el 
periodista tuvo de poner de manifiesto el contraste -por otra parte cierto y normal- de nuestro confort en el refugio con el riesgo del 
pueblo en la calle. 
 
7 En lo genial y en lo monstruoso. 



un funcionario profesional, experto y humilde. No era su instalación equivalente a la de 
Goering, cuya fastuosidad ha sido tema de tantas comentarios, ni siquiera a la de 
Goebbels, que disponía en Berlín de un verdadero palacio con su gran parque privado. 
No obstante, si algún ministro español hubiese osado disponer de una residencia como 
la suya el escándalo lo hubiera devorado en pocos días8. Era su casa indudablemente 
lujosa, un palacete de mejor o peor gusto, pero decididamente solemne. Y esta, repito, 
era una instalación modesta en relación con la de los verdaderos próceres del 
nacionalsocialismo. De Todt -jefe de los grupos de trabajo y arquitecto del Reich- se 
decía que disponía de una flota particular. De Goering, que había regalado a su mujer un 
tren especial de lujo. Del vulgarote Ley, que disponía para si de comodidades 
innumerables. ¿Era todo aquello puro arribismo, pura codicia de advenedizos del poder? 
¿Era por el contrario una idea especial del decoro del mando, un sentido nuevo -y viejo- 
de la función publica, que buscaba un área patrimonial para convertirse en auténtica y 
feudal aristocracia? ¿Era simplemente la conciencia de un poder ocupado para siempre, 
para los siglos?  
 
La actitud del pueblo alemán frente a todo esto -a lo que yo pude entender- era mas 
irónica que escandalizada. Lo cual en un país donde las clases tradicionalmente 
dirigentes estaban económicamente arruinadas en gran parte y donde se practicaba una 
demagogia social de gran estilo, no deja de indicar cierta dosis de generosidad. Cuando 
uno pensaba en lo que fue la rígida moral política de nuestro país que puso siempre la 
sobriedad y hasta la pobreza sobre casi todas las virtudes del manda, la cosa era 
extraordinaria. De todos modos por aquellos días la fastuosidad oficial del III Reich no 
afectaba desde luego a la gastronomía. Las restricciones, todavía no muy graves pero ya 
notorias, que pesaban sobre el pueblo alemán eran observadas por sus jefes -al menos en 
público de un modo ejemplar y escrupuloso, incluso con cierta ostentación. En las 
cuatro o cinco comidas oficiales a que asistimos, el lujo del menú fue exclusiva y 
monótonamente el pato asado. La caza era la única carne "libre" en el país. El mismo 
régimen se observaba en los hoteles. Si alguna vez faltaba el pato era para ser sustituido 
por un guisado de ciervo tan exageradamente faisandée que apenas era posible hincarle 
el diente. 
 
Pese a lo que queda referido debo decir que no siempre faltaron por nuestra parte la 
admiración y la curiosidad. El fichero de Himmler y sus fotografías lombrosianas 
podían ser cosas c6micas, pero en general la organización de los servicios era perfecta. 
Era en verdad impresionante la masa de creación y el ritmo de puntual funcionamiento 
de todo el régimen que, en pocos años de ocupación del poder, había puesto a punto la 
maquina militar e industrial mas grande del mundo en aquella hora, y la maquina 
administrativa y política mas ajustada de nuestro tiempo. Los edificios o las autostradas, 
los tanques y los aviones, las viviendas populares, el régimen de trabajo, el nivel medio 
de vida, la organización del mas modesto acto político, todo era prueba y manifestación 
de una obra gigantesca, de un esfuerzo de voluntad y de una capacidad organizadora sin 
semejanza. 
 
(Aunque pueda no ser éste adecuado emplazamiento quiero, sin embargo, recordar la 
impresión que me causó la misa que oímos en Santa Hedwig, catedral de plano circular, 
con ambiente que recuerda las iglesias barrocas del sur. Estaba situada en el otro 
extremo de Unter den Linden. Había muchísimos fieles y el obispo de Berlín estaba en 
plena ceremonia de ordenación de sacerdotes. En varios altares laterales había misas y 
                                                 
8 No se olvide que me refiero a unas fechas concretas. 



los confesionarios estaban muy concurridos. Eran católicos de verdad, afirmados en la 
persecución. Nos llamó poderosamente la atención un teniente de la S. S. que confesó, 
comulgó y oyó misa muy devotamente. En verdad que nadie podía tomar su uniforme 
en aquel sagrado recinto como librea de la impiedad.) 
 
Por muchas que fueran las cosas desagradables en el funcionamiento de todo aquello, y 
en su significación, había en la marcha general de aquel país mucho de grandeza y 
ejemplaridad que el mundo... de hoy debe lamentar haber perdido9. Había sobre todo un 
estilo de orden y un gusto de perfección incomparables. Perfección si se quiere 
monótona, pesada, opresora, pero en gran parte envidiable para quien venia a verla 
desde cualquiera de los pueblos de Europa, inciertos, movedizos, decaídos o a medio 
hacer. Inmensa organización merced a la cual la guerra misma era por aquellas fechas 
imperceptible en Berlín. No se percibía el entusiasmo, es cierto, ni tampoco el temor o 
el peligro. Más tarde, cuando toda la vida interior de Alemania se vio afectada por el 
castigo de la acción militar aliada, el panorama debió ser muy diferente. No obstante 
parece que aun hasta entonces la gran maquina siguió funcionando y dando rendimiento. 
 
En aquellos días de nuestra estancia en Berlín, y aunque en minúscula medida, también 
nosotros fuimos victimas o beneficiarios -como se quiera- de aquel riguroso 
automatismo del orden. Aquel la organización estaba especialmente dedicada en aquel 
tiempo a ahorrar todas las victimas posibles; también en el problemático peligro de los 
bombardeos. La defensa contra el riesgo aéreo -que casi siempre era sólo teórico y 
alguna vez de levísima importancia- era obligatoria e ineludible. Mientras estuvimos allí 
la alarma sonó casi todas las noches; en el interior del hotel se comunicaba por medio de 
un lúgubre tañido de gong que se extendía por los pasillos. En seguida el jefe del 
servicio de protección que nos había sido asignado golpeaba a la puerta de mi 
habitación cortésmente pero conminándome a ocupar el refugio. Los más de mis 
acompañantes obedecían al mismo requerimiento de mal humor o procuraban 
escabullirse. La vigilancia, no obstante, no descansaba hasta tenernos a todos 
concentrados en el sótano refugio que, con algunas comodidades y decoro, nos había 
sido preparado. Pese a los tapices y a los sandwichs, y al cine sonoro que allí nos 
esperaba, la cosa era fastidiosa porque me impedía el descanso que al día siguiente me 
hubiera sido tan necesario. En rigor aquella preocupaci6n de Hitler por ahorrar vidas 
humanas no era sólo sentimental. Gracias a ella -en el frente como en la retaguardia- el 
pueblo alemán pudo eliminar la conciencia de que la guerra suponía el horror; la 
organización parecía haber eliminado el peligro. Aquella podía presentarse entonces 
como una guerra casi incruenta. Pero esto mismo debió sin duda hacer mucho mas duro 
y sorprendente lo que ocurrió mas tarde. 
 
Acepte la invitación que el Führer me hiciera de visitar los recientes campos de batalla 
en Francia y Bélgica y las obras de fortificación que se iniciaban en el Atlántico. Por 
simple curiosidad human a merecía la pena hacer aquel viaje. Y aun me alentaba una 
razón mas: la de salir de la atmósfera del Adlon y cambiar con mas soltura e 
independencia impresiones con mis camaradas a los cuales no iba a hacer confidencias 
del estado de las conversaciones pero con los que, al menos, podría desahogar mi 
preocupación y hasta mi irritación por el tono que alguna vez alcanzaban aquellas. Pues 
en el Adlon las conversaciones resultaban siempre incómodas por los oídos que no 
                                                 
9 Aquella impresión de entonces se revela hoy como superficial y muy incompleta. Porque estaba también, el reverso de la moneda 
que nosotros ni veíamos ni sospechábamos. Sólo la marca sionista sobre la espalda, o en el brazo de los segregados, nos hizo 
sospechar que en su interior el engranaje de aquella maquina podía ser terrible. 
 





habían de faltar ocultos en los rincones 0 tras de algún radiador -tal fallo de 
organización no era previsible y para los cuales hablaba yo cruda o irónicamente con 
frecuencia. De existir tales oídos es segura que debieron ser buenos colaboradores 
nuestros, pues de cierto que no dejarían de registrar nuestra amistad, pero mas aun sedan 
testigos de nuestra poca afición a la dependencia servil. 
 
Antes de emprender la marcha rendimos homenaje protocolario al soldado alemán en el 
monumento de Berlín, sobria y dramáticamente dispuesto. Ahora íbamos a ver la obra 
que aquel mismo soldado había desplegado en el continente con precisi6n de relojería. 
Aquel gran soldado al que aun hoy seria difícil negar este homenaje de admiración. 
 
El viaje duró ocho o diez días, con una gripe inoportuna que me acompañaba siempre en 
los celebres coches abiertos. En igual situación a la mía el general Sagardía sobre la 
marcha, y entre gruesas imprecaciones; iba diciendo: "'Estos tíos10 quieren matarnos", y 
al oírlo el correcto oficial prusiano que viajaba en el pescante hizo detener el coche, se 
cuadró ante el, y en buen castellano le invitó a tomar su asiento protegido de la lluvia y 
el viento por el cristal del parabrisas. 
 
El recorrido por Bélgica y Francia era digno de hacerse. Las huellas de una auténtica 
resistencia, fuera de algunos lugares de Bélgica, eran escasas. Visitamos los celebres 
fortines cuya historia era sobradamente conocida, nos detuvimos especialmente en el 
"Eben-Emael", fortaleza clave del sistema defensivo belga sobre el Canal Alberto, y allí 
escuchamos el relato de la audaz aventura de los planeadores alemanes sobre aquel 
lugar, que parece cosa de leyenda. 
 
Llegados a Francia visitamos Dunkerque que, si ya limpio de escombros, ofrecía un 
aspecto desolador. Asomarse al puerto o a la playa donde tristemente descansaban 
volcados ambulancias y carros, donde se veían las chimeneas ladeadas de los buques 
hundidos, era una visión elegiaca. Fue aquel, durante nuestro viaje, el primero y casi 
único testimonio de que la guerra siguiera siendo la de siempre: la sembradora del 
espanto, de la destrucción y de la muerte. 
 
Descansamos unas horas en el puesto de mando del Almirante jefe del sector. El 
optimismo era grande y la seguridad absoluta. No obstante en aquellos inmensos fosos 
que tragaban insaciables el hormigón, en aquellas casamatas gigantescas de las que 
habían de surgir los inmensos cañones que alcanzaban la costa inglesa desde allí 
divisada, en aquellas bocas de fuego levantadas pausadamente y adornadas con las 
grandes redes del camuflaje, en los restos de aviones ingleses abatidos allí mismo, 
estaba ya dibujado el retrato de una guerra larga. En Calais y Boulogne vimos las 
lanchas torpederas, en innumerable cantidad, dispuestas aun para el asalto; pero la 
verdad es que ya no se pensaba en el asalto. Sobre el terreno confirmaba mi impresión: 
la ocasión había pasado y nuestra norma debía ser situarnos y ganar tiempo. 
Indudablemente era este el lema para un negociador español. 
 
Desde Bruselas regresamos a Berlín donde Ciano acababa de llegar para firmar la 
ampliación del pacto tripartito. Era yo el único político de los muchos que coincidieron 
en Berlín ajeno alas ceremonias que se produjeron en torno de aquel pacto que nosotros 
nos negamos a firmar. Ciano estaba contento y muy satisfecho de las distinciones y 
agasajos de que le hacían objeto los alemanes. (¡Sic transit gloriae mundi!) Asistimos 
                                                 
10 No fue “tíos” la palabra empleada sino otra más gruesa, enérgica y sonora. 



juntos a una comida con Ribbentrop y decidí con el regresar a España pasando por 
Roma en lugar de hacerlo directamente. 
 
 

*   *   * 
 
 

Antes de salir de Berlín volví a entrevistarme con el Führer. Sin que en esta entrevista 
se tocasen nuevos temas, fue más cordial que la primera. Me encontré esta vez con un 
Hitler más burgués y confiado que en la anterior. Se mostraba encantado con una nueva 
caja de compases que acababan de regalarle y no adoptó la menor pose de gran hombre 
o de Emperador de Europa. Creo que en Hitler había mucho de ese sentimentalismo de 
pequeño burgués que formaba extraño contraste con su dureza y su seguridad  
mesiánicas de iluminado, de héroe entregado a un destino irremediable. Creo que sólo 
quien considere atinadamente estos dos aspectos podrá con fortuna dar de el un retrato 
cabal. Relacionadas con uno u otro de estos dos aspectos están todas Sus manías. Las 
manías que le hacían indudablemente un hombre raro. Aquel hombre amigo de la 
soledad y que se había construido una casa a su gusto en un sitio elegido -en el paisaje 
sentimentalmente predilecto- era un hombre frugal en las comidas, vegetariano, al que 
hasta última hora no se le habían conocido amores. No bebía, no fumaba, no tenia 
codicia ni inclinaciones corrientes. Reconcentrado en su pasión de poder, en su tarea de 
creación que quería -como todos los idealistas- hacer eterna y a la que no dejó de dar un 
cierto tono religioso, se relajaba, luego un poco, en una cierta tonalidad burguesa y casi 
infantil.  
 
Muchas veces -es inevitable- lo he comparado con Mussolini a quien trate con más 
proximidad humana. ¿Es que se puede decir que Mussolini era mas humano? En cierto 
modo si, pero en cambio no creo que el se desarmase nunca en aquel aspecto pequeño 
burgués. Mussolini era más humano en cuanto se sentía más en los límites de un 
hombre sin aquella conciencia religioso-trágica de la misión que Hitler tenia. En 
Mussolini había mucho de paternal y era ante todo el padre de su patria. Amaba 
profundamente a Italia aunque siempre situándose encima, como un protector. Porque la 
amaba así podía llegar a despreciarla alguna vez y muchas a recriminarla amargamente. 
Hitler en cambio parecía sentirse fundido al mismo destino de Alemania, a su mismo ser.  
Pertenecía más a su pueblo, pero lo tutelaba menos paternalmente. Era el enviado de su 
propio pueblo más que su hacedor.  
 
Mucho de padre, más aún de artista (con todas sus relatividades irónicas) como 
corresponde al genio de su raza, mucho de hombre que se esculpe a si mismo pero que 
siempre permanece humano, tal me pareció Mussolini. Un héroe, un mesías, un 
destinado, que acepta su destino, fanático servidor de el por encima del bien y del mal, 
aunque con cierto fundamento de sensibilidad burguesa, sentimental, eso me pareció 
Hitler. Ya es hora de decir que, desgraciados y vencidos, y aun acaso catastróficos 
(Mussolini no lo era por naturaleza), ambos han sido grandes hombres y hombres que 
han creído y querido grandes cosas y que han amado y aspirado a servir la grandeza de 
sus pueblos. El mundo que hoy odia celosamente las personalidades fuertes y que 



celosamente elige a los mediocres11 -porque esa es ley de la fatiga-, un día, sin duda 
alguna, volverá a admirarlos12. 
 
Regrese, pues, a España por Italia. Antes una pequeña escala en Munich. Me gustó 
Munich. Era -¿qué será ahora?- la ciudad mejor lograda de Alemania. Las grandes obras 
del nacionalsocialismo tenían allí un punta de afortunada armonía. En la gran plaza las 
tumbas de los caídos del putsch del 9 de noviembre pregonaban un sentido 
verdaderamente inédito y grandioso. Pero también quedaba en la ciudad mucho y bien 
valorado de la antigua capital bávara, tan culta y fina. En la casa de Hitler -la "Casa 
Parda"- registre una vez mas las rarezas del hombre. Las salas de humos, las 
"Rauchenkuche" (cocina de humos) estaban muy apartadas de la sala donde el solía  
habitar, pues Hitler no soportaba a los fumadores. Del Hotel Vierjahreszeiten -Hotel de 
las Cuatro Estaciones donde en 1938 estuvieron alojados Chamberlain y Daladier- 
hicimos una escapada a la cervecería Hofbrauerei donde se celebraban los famosos 
mítines de Hitler en los tiempos heroicos. Era una legítima curiosidad que preocupó al 
General de la S. S. encargado de mi custodia, porque esto no estaba previsto y allí 
asustaban siempre las improvisaciones. "No tengo preparada la vigilancia", me dijo 
contrariado. ¿Que vigilancia podría hacer falta en Munich por aquellos días?  
 
Momentos antes de abandonar Alemania visité a mi amigo el viejo General Ritter von 
Epp que residía en Munich. Era un viejo reaccionario alistado alas filas de Hitler con 
entusiasmo visible. Para él, entonces, como para la mayor parte de los alemanes, el 
nacionalsocialismo no era una teoría sino la bandera del honor alemán. Se diga lo que 
ahora se quiera era ese el sentimiento general de Alemania por aquellas fechas. Los que 
creían contar con una escisión interna se engañaban. Se equivocaron hasta el final, 
como los alemanes se equivocaron con Inglaterra o con Rusia. Aquella -pese a la 
propaganda no era una guerra de ideologías. 
 
 

*   *   * 
 
 

Al llegar a Italia otra vez me sentí envuelto en su atm6sfera familiar después de aquellos 
días y de aquellos hombres de Alemania en un ambiente demasiado extraño para un 
español. Mussolini me brindó otra vez por unos días el delicado albergue de Villa 
Madama (Madama, de quien toma su nombre la Villa construida sobre un diseño de 
Rafael, era Margarita de Parma, la hija natural de Carlos V y madre del gran Alejandro 
Farnesio), ningún lugar mejor, ni mas cómodo, para el descanso y la meditación en la 
belleza del atardecer de su jardín. Como otras veces, como siempre hasta el final, 
encontré a Mussolini la atención amistosa, inteligente y leal que esperaba. Después de 
aquellos días de Berlín vividos a excesiva presi6n, necesitaba yo alguna expansión y 
también apoyo eficaz para que nuestra posición fuera bien entendida. Hable con el y con 
Ciano con entera confianza. No les oculte mi preocupación y hasta mi disgusto por la 
actitud poco cordial, conminatoria a veces, difícil siempre, de Ribbentrop que había 
rebajado mucho la satisfactoria impresión de las conversaciones con Hitler, mas 
comprensivo y elástica que el. Me lamente ante ellos de la falta de tacto y del 

                                                 
11 En algunos casos, y países, con fanática predilección. 
12 Sigo pensando que algún día el mundo vuelva a admirar a esas personalidades fuertes, pero en cuanto catastróficas con temor. 
La vida enseña que el mundo necesita profetas de paz, interesados por la vida humana, más que trompeteros de la muerte y de la 
gloria. 



desconocimiento de nuestro mundo moral que los dirigentes alemanes demostraban. Y, 
aparte de las cosas que afectasen al estricto interés de España, no les oculte mi mayor 
preocupación por la actitud cada vez mas áspera y grave que adoptaban hacia la Iglesia 
católica. Como católico y como europeo todo aquello me hacia temer que aquellos 
hombres no estuviesen capacitados, o bien dispuestos, para la tarea de conductores del 
orden europeo que el destino parecía haber puesto en sus manos. 
 
Procuró Mussolini quitar importancia a la cosa y atenuar mi mala impresión con 
anécdotas y frases ingeniosas con las que irónica y amistosamente se burlaba de los 
desmanes del germanismo que él -como yo cuando los conocí más de cerca- no 
consideraba exportable.  
 
Respecto a la cuestión propiamente española propiamente del Duce frases de autentica 
amistad, atinado consejo y hábil comprensión. España no debía entrar aun en la guerra. 
El conocía mejor que los alemanes el quebranto que había supuesto nuestra guerra civil. 
No descarta que en la mente italiana de aquel hombre hubiese alguna reserva respecto a 
una participación de España en la guerra ante la idea de perder su papel de único aliado 
mediterráneo. Más, fuera de esto lo que yo no se, en aquel momento había generosidad 
en su actitud. Porque de hecho España, imposibilitada de actuar, lo que necesitaba era 
precisamente esto: la aceptación de una amistad sin compromisos graves. 
 
En relación con estos mis escrúpulos sobre Alemania Ciano fue mucho mas explicito y 
directo que Mussolini. El era todavía por aquellos días el campeón de la amistad con 
Berlín y reía amistosamente mis reservas que le parecían pueriles. Me decía que 
Alemania era absolutamente necesaria para todos y que por lo tanto yo debía de poner 
aquella actitud nociva y adoptar un tono de franca adhesión. Por otra parte el -me 
añadía- también era católico pero me encontraba demasiado preocupado en este aspecto. 
Hasta cierto punta la demagogia germana, según, no venia mal para sujetar un poco el 
intervencionismo político del clero. "No vais a hacer una revolución para los curas", 
exclamaba. 
 
Naturalmente que me cuide bien de poner en claro, porque ello me interesaba mucho, 
mi posición en este aspecto: un profundo celo por la integridad de la vida religiosa, por 
la defensa de la fe católica, no era a mi juicio incompatible con la integridad de los 
derechos del poder civil. Si yo no entendía el ser de España sin una conciencia religiosa, 
también sabia cuantas eran las cuestiones abandonadas por Dios a la libre discusión de 
los hombres y en las que a la Iglesia no correspondía acción. A salvo la orientación 
católica de nuestro movimiento, la Iglesia no había de dictarnos la ley civil y teníamos 
experiencia bastante para saber lo peligrosas que eran, para la misma Iglesia, tales 
intromisiones y su adscripción a cualquier política concreta, necesariamente temporal y 
pasajera. La distinción entre lo auténticamente católico y el profesionalismo católico 
había sido siempre para mí, desde mí juventud, cosa muy clara. Mis escrúpulos no eran 
por lo tanto los de un clerical sino sine era y simplemente los de un creyente. De la 
dignidad e independencia del poder civil a la persecución sectaria había grande trecho. 
Al Ciano revelado en su Diario todos estos argumentos míos resulta que le parecieron 
muy justos. Al Ciano que conocí le sonaban a música celestial. Su criterio fue entonces 
que todo esto eran bagatelas ante la conveniencia política de la alianza con Alemania. 
Mas tarde yo mismo llegue a estar convencido de que la influencia alemana en ese 
aspecto nunca hubiera podido lograr en España una penetración extensa. Las 
extravagancias de Rosenberg jamás hubieran interesado en mi país más que a unas 





docenas de extravagantes. Pero en aquel entonces, repito (en la hora de mis primeras 
conversaciones con el gobierno alemán), mis reservas eran ciertamente muy graves. 
 
Salí de Italia en aquella ocasión sin ver al Santo Padre porque yo no era el Ministro de 
Asuntos Exteriores y mi misión tenia limites concretos. Sabía el disgusto que -en este 
punto con motivo- había de causar en el Ministerio de Asuntos Exteriores empleado 
entonces en delicadas e infructuosas negociaciones concordatarias con la Santa Sede13. 
 
Regresé a Madrid convencido de que aquellas tomas de contacto, y aquella ruptura de la 
incomunicación anterior, eran útiles para la ineludible política que España habla de 
seguir. Dos semanas después de este regreso fui nombrado Ministro de Asuntos 
Exteriores. 
 

                                                 
13 La omisión de mi vista al Vaticano dio pie a un artículo del académico francés Wladimir d’Ormesson sobre mi personalidad al 
que yo repliqué adecuadamente en artículo ya que, parcialmente, se publica como apéndice. 


