
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



CAPÍTULO XV 
 

GALEAZZO CIANO 
 
 

Aunque muchas cosas en el estilo personal, en los gustos privados, en el concepto 
mismo de la política y en el carácter, me separaron de él desde un principio, Galeazzo 
Ciano fue -de entre todas las personas de la política exterior de Europa que en aquellos 
años traté- a quien más verdaderamente pude dar el título de amigo. 
 
Mi primera impresión de él -ya lo he relatado- resultó ingrata. Por el contrario, parece 
ser que él me consideró entonces con juicio mucho más generoso. Fue seguramente él 
quien dio los primeros pasos para que nuestra forzosa relación política adquiriese el 
tono confiado de la amistad particular. Este gran caprichoso, este gran niño mimado de 
la fortuna, podía ser infinitamente impertinente pero también abiertamente cordial. Lo 
fue conmigo durante mucho tiempo y yo soy persona que resiste difícilmente a esa 
prueba. Cuando una expresión afectuosa me busca puede encontrarme. Soy así aunque 
mil veces haya tenido que violentarme para estar reservado y en guardia. La amistad, el 
afecto cordial, no acostumbra a dispensarme de una cierta serenidad crítica, pero me 
ayuda a saltar sobre mis propias reservas críticas. ¿Quién de otro modo podría vivir en 
este mundo sin el acecho de la misantropía? Ciano me mostró afecto, estimación y 
confianza. ¿Era o no sincero? No lo sé. Yo le profesé afecto hasta la última hora. 
 
Cuando este libro estaba ya avanzado, se dio a conocer su Diario. Mi nombre aparece 
en ese documento repetidamente. Primero con amistosa deferencia, con afecto, con 
respeto. Luego con afecto y amistad. Al final -súbitamente- con irritada aversión. 
Indudablemente que a cualquier lector desapasionado ese cambio de humor, cuya 
brusquedad e inconsecuencia son patentes, debe resultarle un tanto extraño. A mí -sin 
dejar de dolerme, de impresionarme-, me ha asombrado menos porque tengo para él una 
muy clara explicación. No creo ser optimista ni tampoco vanidoso si con esta 
explicación que deja a salvo la posible sinceridad del despego de Ciano, quiero dejar 
también a salvo las otras manifestaciones, en último término afectuosas, que el Diario 
contiene para mí. 
 
Aparte de esto hay en su Diario un número suficiente de revelaciones sobre mi actitud 
en política exterior que si yo buscase ahora -de cara al presente o al porvenir- una 
justificación me la darían muy cumplida. Son manifestaciones en las que se constata 
muy expresamente mi recelo frente a los posibles excesos del germanismo, mi 
preocupación por el destino del catolicismo europeo, mi neta independencia frente a los 
alemanes y ¿por qué no? mi limpia amistad hacia los pueblos del Eje. Pero también, y 
además, mi celo por los intereses de España incompatibles a partir de un cierto 
momento con cualquier compromiso aventurado y, siempre, con cualquier bastardía. 
 
Ese libro tan útil a veces, tan desconcertante otras, tan halagador y tan amargo al fin, me 
ha decidido a escribir este capítulo, que no será polémico como el anterior, pero que por 
razones íntimas tengo el deseo de escribir en torno a la figura de este hombre y de mis 
relaciones con él. En nuestro primer encuentro él observó de mí lo que en mí era menos 
semejante a él: una cierta concentración, una exaltación que pudiéramos llamar mística, 
un entusiasmo honesto y abnegado. Eran estas circunstancias personales muy arraigadas 
en mí, pero todavía más eran circunstancias reflejas: era el ambiente de la España 



nacional respirado por un idealista, casi novicio de la política. El estaba ya muy lejos de 
todo eso, si es que alguna vez estuvo en ello. Yo registré de él todo lo contrario: su 
brillante frivolidad, su voluble dispersión, su falta de emoción. Era lo propio de un 
político joven, de fácil y brillante carrera, acomodado en el poder, en un tipo de poder 
muy absoluto e incondicional y corrompido por una vida mundana, tan halagadora 
como peligrosa, en la que su excedente de inquietud nerviosa, su necesidad de bullicio, 
se consumían sin agotarse. 
 
El tuvo la respetuosa amabilidad de no encontrarme entonces demasiado mal, cosa que 
hubiera sido lógica en su temperamento. Yo tuve la poca virtud de encontrarle un tanto 
cínico. No obstante -como he dicho teníamos el deber de ser amigos. El, en último 
término, era un hombre simpático, con inteligencia en cierto modo brillante ya que no 
profunda, con rapidez, con ingenio un poco brutal y descarado, aunque a veces 
sugestivo. La cosa fue fácil. 
 
Durante su viaje a España, en el que pudo gustar de todas las satisfacciones de la 
popularidad que le eran tan caras, esa amistad se humanizó y se hizo más real. Después 
de pasar por Barcelona, San Sebastián, Toledo, Madrid y Sevilla entre aclamaciones, 
regresó sin duda satisfecho y hasta un poco asombrado de lo que en tan poco tiempo 
habíamos podido improvisar. Desde un punto de vista más personal, más privado, su 
aventura española debió haberle decepcionado un poco. Su estancia aquí fue bien 
distinta de las que supieron organizar para su frenética y descarada exuberancia, en 
Berlín, en Viena, en Budapest o en Zagreb. El pensó siempre con ilusión en realizar otro 
viaje a España, con carácter menos protocolario, para su desquite. (Con orgullo de 
español pensé que, dado nuestro modo de ser y nuestro carácter, llegada la ocasión se 
hubiera estrellado aquí.) 
 
Lo vi otras muchas veces: En Berlín –donde era extraordinariamente agasajado, 
considerado como el amigo italiano por antonomasia -y seguidamente a mi paso por 
Italia. Ya he referido las circunstancias de aquel viaje y la inequívoca posición de Ciano 
–que se consideraba autor del Eje- en aquel tiempo1. Posición que sólo mucho tiempo 
después vería cambiar extrañamente. ¿Quiero indicar con esto que muchas de las 
manifestaciones políticas del Diario me parecen falsas? ¡Quien sabe cuál sería de 
verdad la intimidad de Galeazzo! Que el Diario es auténtico –que está escrito por él- no 
me ofrece duda, pero tampoco la tiene para mí que fue rehecho y alterado, 
probablemente en el tiempo de su embajada en el Vaticano: no sólo lo demuestran las 
graves contradicciones que en él existen en relación con los hechos de su vida, sino que 
basta ver como yo he visto la fotocopia de este documento para comprobar sus pegotes 
y añadidos. Para enjuiciar con acierto este problema (lo que merece la pena pues tiene el 
documento importancia histórica innegable) hay que tener presente el espíritu y el 
propósito del golpe de Estado del Gran Consejo fascista. Creían por entonces Ciano y 
los conjurados que el cambio de frente contra Mussolini y contra Alemania, y a favor de 
la monarquía y los aliados, podría hacerse a favor de ellos, sin conflictos, sin disgustos, 

                                                 
1 Unos días antes de la entrada de Italia en la guerra encontré a Ciano furioso contra nuestra Reina 
Victoria. La había encontrado (creo recordar) en el "golf” y la Señora se le acercó para prevenirle de los 
peligros que Italia corría si participaba en el conflicto armado pues "Inglaterra al fin ganaría la guerra". 
Ante la previsión de S. M. -que si entonces parecía equivocada el tiempo se encargó de darle la razón- y 
ante su actitud y sus consejos Ciano se desataba en improperios. 
 





sin consecuencias personales. Pues bien ¿no era preciso para esto escribir un pasado que 
estuviera secretamente concorde con ese cambio? 
 
Difícil es juzgar un proceso como éste. Yo creo que Ciano albergó la legítima esperanza 
de salvarse –incluso políticamente- y aun de salvar a su patria -¿por qué no?- a la hora 
en que las cosas presentaban un nuevo aspecto. Creo en esto más que en una previa 
simulación, en una previa deslealtad oculta, que es lo que en otro caso el Diario vendría 
a revelarnos. 
 

*   *   * 
 

Dos veces más coincidimos en Alemania: una en Berchtesgaden y otra en Berlín. A 
Berlín acudíamos a la firma de la prórroga del pacto anti -komintern (pacto suscrito 
mucho tiempo atrás, como ya he dicho, por el Conde de Jornada en su primera etapa 
ministerial) y era allí Ciano el ministro singularmente amigo, el aliado para el que 
guardaban los alemanes el puesto preferente y a quien consideraban como el huésped 
más importante. Tenía siempre toda prioridad protocolaria. Esto y una popularidad -
organizada o cierta eran cosas que visiblemente le halagaban. En Berchtesgaden 
coincidimos con ocasión de la más difícil conversación que yo haya sostenido con 
Hitler. Era cuando se nos llamaba allí para decidir el cierre del estrecho de Gibraltar. Ya 
he reseñado esta entrevista. El interés que para Alemania tenía esta cuestión nos ponía a 
nosotros, momentáneamente, en primer lugar. De otra parte había sucedido ya el gran 
desastre italiano en Grecia por causa de una serie de ligerezas que irritaban a los 
germanos. Las cosas para nuestros hermanos latinos iban francamente mal. La estrella 
de Ciano declinaba y Ribbentrop empezaba a calificarle en términos un tanto severos. 
Mas todavía no advertí en el ministro italiano síntoma alguno de mudanza. Fue en Italia, 
en la primavera de 1942, cuando observé que un cambio radical se había producido en 
su actitud. No quiero decir un cambio hacia mí; aunque como se verá también a mí 
había de alcanzarme aquella mudanza. 
 
En aquella ocasión había ido yo a Italia como invitado suyo y en viaje estrictamente 
particular. Era el resultado de un "pacto de amistad" que los dos teníamos establecido 
por virtud del cual cuando alguno se encontrase necesitado de alejamiento o de 
descanso, seria, por una temporada, huésped del otro. Una porción de circunstancias, de 
salud unas, derivadas otras de la marcha de la política interior española en la que más 
que incomodo me encontraba entonces asqueado entre vilezas y cuentos sin cuento, 
hicieron que fuera yo el que primero pusiera en practica la previsión de aquel pacto. 
Antes de salir de España ordené a mis colaboradores en el Ministerio de Asuntos 
Exteriores que se rogara a la prensa -a la sazón dependiente de la Secretaria General de 
Falange- que se ahorrase publicidad a este viaje. Es de justicia reconocer que 
cumplieron gustosa y muy celosamente mi consigna, pues fueron, en efecto, muy vagos 
y escasos los despachos que sobre mis movimientos publicaron los periódicos aquellos 
días. Acaso esto despertó la atmósfera de interés que yo no deseaba y en la cual se 
produjeron las más descabelladas conjeturas. Para algunos el objeto de mi viaje era la 
busca de un príncipe de Saboya para que ciñera -como antaño Don Amadeo- la corona 
de España. Luego se verá el porqué de todo esto. Lo cierto es que Ciano y yo habíamos 
convenido que el lugar de mi descanso sería Livorno, su ciudad natal, donde conservaba 
la casa de su padre. Yo le había pedido que mi viaje no tuviese lo menor resonancia 
oficial. Esto, como se verá, sólo en parte lo conseguí. Ya al llegar a Turín el protocolo 
italiano me prescribió un descanso que aprovechó el prefecto para ofrecernos –yo 



viajaba con mi mujer- una comida a la que asistió la infanta de España Doña Cristina de 
Borbón. Apenas llegado a Livorno me transmitió Ciano una invitación del Rey 
Emperador que se encontraba solo en San Rossore. Era un poco extraña esta invitación 
del Rey, tan inesperada para mí especialmente dadas las circunstancias y el carácter de 
mi viaje. Allí en San Rossore me encontré en un pequeño comedor, con una pequeña 
mesa, todo en ambiente muy familiar, muy al gusto de aquel también pequeño Rey. 
Acompañaban al monarca el ministro de Palacio Conde de Acquarone, un ayudante, 
Ciano y yo. El tono de la conversación fue muy tranquilo y los temas sencillos. En 
relación con la guerra sólo se habló de un episodio de aviación y comentándolo el 
soberano Italiano me dijo: "Esto lo sabe muy bien S. E. Ciano que es un gran aviador." 
Me llamó la atención las reiteradas muestras de consideración y de afecto que Víctor 
Manuel daba a cada paso a su ministro de Asuntos Exteriores y el gusto con que Ciano 
las recibía. Esto me resultaba más notable (todavía más que el hecho, la atmósfera que 
revelaba) cuanto que en las anteriores ocasiones las cosas ocurrían de modo muy 
diferente, y en mi primer viaje a Roma había oído a Ciano (con disgusto pues yo llevaba 
un animo afectuosamente dispuesto hacia todos los italianos) manifestaciones 
desagradables sobre la monarquía y los Saboyas a los cuales consideraba como un 
estorbo que detenía la integral realización del fascismo. El postulaba entonces -otros 
españoles lo oyeron como yo- la caída de la monarquía como única manera de la entera 
realización del Estado totalitario, con el Duce como único jefe en el que coincidieran no 
sólo los poderes todos del gobierno sino también las funciones soberanas de la jefatura 
del Estado. Se comprenderá mi asombro en esta ocasión. Porque no era sólo el Rey el 
deferente, sino que también el Conde de Acquarone –y en seguida comprendí que era 
este personaje de mucho peso en la casa real- le mostraba sus mejores disposiciones 
amistosas y Ciano correspondía a ellas muy halagado. Poco después -regresando a 
Livorno en automóvil- me pidió para Acquarone una condecoración española, que no 
recuerdo si le fue concedida a mi regreso. Y como yo le objetase, un poco 
humorísticamente, que aun reconociendo el valor muy relativo y contingente de esas 
concesiones honoríficas, discernidas a veces con poquísimo fundamento, temía que 
Acquarone fuera totalmente desconocido en España aunque en Italia se tratase de una 
persona importante; Ciano sonrió y me dijo: "Parece mentira que tengas preocupaciones 
y escrúpulos tan pequeños." Pero volviendo al idilio recién descubierto por mí, 
recordaré que aun después del almuerzo el Rey nos acompañó en su pequeño automóvil 
(un mil quinientos) a recorrer la real posesión: por cierto que aquel modesto "Fiat" iba 
provisto de grandes botellas de hierro con gas metano, sustitutivo de la gasolina que 
entonces se usaba bastante en Italia. S. M. me dio sobre aquel sustitutivo muy 
minuciosa y cabal explicación. Luego, durante el largo paseo, habló con mucha soltura 
del campo, de sus problemas y de los obreros agrícolas. Entre él y Ciano el tono seguía 
siendo de estrecha confianza. Al regreso -solo ya con Ciano- no pude evitar expresarle 
mi asombro ante aquel cambio de decoración. El me replicó muy tranquilamente: "Mira, 
Ramón, es que el Reyes el que da y quita el poder." ¿No quería decir aquello que él 
consideraba que Mussolini no era ya como antes la fuente del poder? Y aun añadió: "y 
el Reyes el que manda los carabinieri que son una fuerza efectiva". Esto era para mí 
todavía más significativo: Ciano estaba ya al cabo de la calle sobre la vacuidad del 
partido fascista, sabía que las milicias ya no eran una fuerza real, sino simplemente un 
sindicato de intereses. 
 
Yo entonces me limité a barruntar algo que aun no podía definir. Cuando más tarde 
sucedieron los acontecimientos graves que el lector conoce recordé aquellas actitudes y 
aquellas palabras. Es evidente que Ciano estaba ya por aquellas fechas embarcado en la 



conspiración contra su suegro y su creador político. Aún aparecieron otros matices clave 
de un viaje moral completo. Mientras durante otra estancia mía anterior en Italia 
lamentaba yo el estar quemando en la lucha mi salud, él, amistosa y animosamente me 
decía: “No te preocupes de esas cosas. La vida no tiene importancia. Yo te aseguro que 
nunca desearía morir en mi cama." (¡Qué lejos entonces de su imaginación su trágico 
destino!) Pero ahora, en Livorno, en una mañana de sol, cuando regresábamos de las 
obras del gran faro que allí se estaba construyendo en recuerdo del almirante Constanzo 
Ciano héroe de Buccari, cuando yo desazonado de la empresa política y decepcionado 
por la reserva, el egoísmo y la falta de corazón de las gentes, hacía consideraciones 
sobre el escaso valor de la vida terrenal, él me replicaba de un modo que también 
resultaba sorprendente: "No estoy conforme, Ramón. La vida es siempre buena y 
amable. Yo estoy decidido a pasearme con un bastoncito por este mismo sitio de la 
costa y tomando este sol delicioso, con más de ochenta años sobre las espaldas. Aspiro a 
morir de viejo aquí en Livorno después de haber presenciado el desfile para el otro 
mundo de mucha gente enemiga." La retórica fascista de Ciano, si es que él fue fascista 
sincero alguna vez, quedaba muy lejos. El que soñaba ser jefe revolucionario pocos 
años antes, y tenía por ideal la muerte del héroe, acariciaba ahora un reposo apacible de 
senador. 
 
También habían cambiado ahora los objetivos de sus sarcasmos: Ahora era el Ciano que 
hemos conocido en el Diario, antes no lo había sido ciertamente. Paseando bajo los 
pinos del jardín de su casa junto al mar, al hablarle yo de nuestras dificultades de divisas 
me decía: "Sí, aquí todos somos muy del Eje pero todos queremos dólares." 
 
Estaba irritado contra el partido fascista él, que, antes, se había exhibido siempre como 
escuadrista de la primera hora, cosa cronológicamente casi imposible. Ettore Muti, su 
gran amigo, a quien él había llevado a la Secretaria del partido (pese a su evidente falta 
de condiciones políticas) le acababa de fallar y Mussolini -con poco acierto- lo había 
sustituido por Vidusoni, un joven a quien respetaré por haber ganado en España una 
medalla militar, que políticamente hizo una gestión desastrosa: su inexperiencia y su 
incapacidad le hacían inhábil para restablecer el tono del partido donde se limitó a 
desencadenar una zafia, absurda y peligrosa demagogia. (Entre tanto, aquí, gentes sin la 
menor información sobre cosas y personas de la política exterior, entregadas al más 
pequeño juego político, lo ensalzaban ditirámbicamente en la prensa.) 
 

*** 
 
Pasando revista a estos hechos de la política interior Ciano, aquel día por primera vez en 
su vida, me habló mal de Mussolini; y para que todo resultara más extraordinario le 
atacaba principalmente por el lado de sus pasiones humanas, de su conducta íntima. 
Como bromeando me permití insinuar que no parecía él la persona más indicada para 
hacer críticas de ese orden (sabido es que Ciano pasaba entonces por ser el más 
escandaloso de los italianos en cuestiones eróticas). "No importa, me replicó, dedicarse 
a muchas mujeres. Lo grave y escandaloso, lo que perjudica es dedicarse asiduamente a 
una y este es el caso de Mussolini." Yo aun interpuse un recurso; hasta en este aspecto 
me complacía defender un poco al hombre que tan buen amigo de mi patria había sido 
siempre. "Todo eso es malo, le dije, pero planteadas las cosas en esos términos me 
parecía más noble, más espiritual, más disculpable, una pasión autentica, una fatalidad 
stendhaliana que la frívola atropellada y múltiple veleidad." El-recuperado su humor- 
me dijo: "Será así, pero eso le hace cometer errores y cosas que escandalizan.' 



 
Tenía yo impaciencia por salir de aquella situación que ya resultaba desagradable, pero 
él insistía en sus censuras y yo no pude evitar decirle algo parecido a esto: Que él había 
tenido tanta suerte en la vida que seguramente no sabia valorar la fortuna de tener un 
jefe como aquel que tan alto había puesto el nombre de la patria y el suyo, y que tenia, 
además, arrogante lealtad política para con sus colaboradores. Lealtad y generosidad 
tanto más excepcionales cuanto que a este jefe, que políticamente parecía un 
superdotado, sus colaboradores no podían prestarle más que servicios auxiliares, 
técnicos, acaso muy importantes pero en lo sustantivamente político poco necesarios. 
"Con otro jefe políticamente menos dotado –añadía yo- tu capacidad política y tu 
perspicacia tendrían mayor valor que con él a quien sin duda no son indispensables tus 
ayudas ni en orden a la teoría del fascismo, ni a la preparación de sus grandes discursos, 
ni de sus planes políticos. En cambio él ha cuidado tu carrera, te ha puesto en la cumbre 
de la política de tu país y son notorios el cariño con que te trata, la libertad que te 
consiente, la defensa que hace de tu nombre y el celo que toma por tu prestigio. Ahora 
mismo, cuando la reciente desgracia de Grecia pudo caer sobre ti -cuando las gentes te 
señalaban a ti como culpable-, él ha tomado sobre sí toda la responsabilidad y no ha 
regateado el elogio a la habilidad del Conde Ciano." En este punto Ciano me 
interrumpió reconociendo aquella actitud de Mussolini. "Pues cuando un hombre -añadí 
yo todavía- se dedica fervorosamente al servicio de una causa y de un jefe, esas son las 
grandes recompensas; las que bastan y satisfacen. Del mismo modo que la ausencia de 
esa generosidad y estimación producen la depresión, la desilusión y la amargura del 
colaborador más seguro." No obstante el tono de amistad que yo había empleado para 
hablarle, la cruda ingenuidad de mis reflexiones distó mucho de serle grata y cortó el 
dialogo diciendo: "Sí, desde ese punto de vista tienes razón." Pero Ciano pronunció 
estas palabras con tal tono y con tal gesto que comprendí que desde aquel momento 
había dejado de ser mi amigo2. 
 
Al siguiente día de esta discusión vino a decirme, con cortesía un poco afectada e 
inhabitual, que tenia que alterar el programa de mi descanso porque el Duce quería que 
yo fuera a Roma para hablar conmigo. Allá fuimos los dos. En el lugar de siempre, en el 
gran despacho del Palacio Venecia, celebramos una conversación, como siempre 
también, sentados Mussolini y yo a cada lado de la mesa, y de pie, en un extremo de 
ésta, de espaldas al gran ventanal que daba a la plaza, Ciano escuchaba. Sólo hablamos 
de cosas generales, volvimos a tratar el problema de nuestras relaciones con Alemania, 
rió la genialidad de no sé que ministro alemán (creo que Rosenberg) que había 
declarado fiesta el día del nacimiento de un emperador del Sacro Imperio porque no 
había ido a coronarse a Roma. "Algo más importante era Carlomagno -dijo burlándose 
Mussolini- y éste si vino a coronarse aquí." Nuevamente hablamos de la necesidad de 
una estrecha inteligencia italoespañola para el presente y para el futuro frente a los 
excesos del germanismo; y muy interesado por mi salud me dijo que dada la fatiga que 
                                                 
2 Anteriormente no faltaron incidentes desagradables en nuestra relación. Ya muy avanzada la guerra me 
pidió apremiantemente -por telegrama y por carta que destituyera al Conde de Foxá, diplomático y jefe de 
la Falange en Roma. En otro caso me amenazaba con expulsarlo "por haber descubierto que estaba 
complicado en trabajos de espionaje a favor de los aliados". Yo le contesté que si admitía sin el menor 
esfuerzo que Foxá hubiera cometido ingeniosas indiscreciones o imprudencias, pues me era conocida su 
dicacidad, rechazaba enérgicamente que hubiera incurrido en actos que merecieran tan deshonrosa 
acusación. "Apoyada la petición de su salida en aquellos motivos -le dije-, Foxá no saldrá de Roma 
mientras el Gobierno Italiano no los pruebe o los rectifique." Mi actitud que evidenciaba su ligereza le 
llenó de indignación. Al fin tuvo que ceder: Foxá salió de Roma por chistoso, pero no por espía. 
 



ocasionan los viajes mi descanso sería contraproducente si no permanecía al menos 
quince o veinte días en la Villa Madama. Al despedirnos me dijo que cualquier día que 
tuviera un rato libre me llamaría para seguir charlando, lo que efectivamente hizo pocos 
días después. Al salir encontré en la antecámara al Duque de Spoleto, rey electo de 
Croacia, a quien ya conocía de anteriores ocasiones. Nos saludamos, le hice presente 
nuestro sentimiento y nuestra admiración ante la muerte gloriosa de su hermano el 
Duque de Aosta al frente de los ejércitos de Etiopia, y él me contestó con muy cariñosas 
palabras de gratitud y de recuerdo emocionado para la memoria de su hermano que era 
un legítimo orgullo de su Casa.  
 
Con mis frecuentes visitas a la sala del Mappamondo y correlativamente a la creciente 
cordialidad de Mussolini, a la relación con Ciano resultaba cada vez más forzada. Ello 
me decidió a regresar antes de lo previsto, a pesar de lo cual la estancia nos resultó a los 
dos larga y pesada. Tres meses después cesaba yo en el Gobierno y recibía de él un 
mero telegrama, por cierto muy convencional. Poco tiempo más tarde salía él del 
gobierno de Roma y yo le escribía una carta amistosa. Presentía que algo iba allí a 
ocurrir (cuando regresé de mi viaje manifesté a Franco que había encontrado muy 
descompuesta la situación de Italia, aunque no sospechaba hasta qué punto estaba 
irremisiblemente perdida) y le ofrecía mi casa por si quería venir aquí a descansar y 
alejarse de todo aquello; por experiencia sabía yo lo que un hombre puede necesitar ese 
alejamiento al abandonar un puesto como aquél. 
 
Más tarde, sinceramente impresionado y con dolor, leía la noticia de su fusilamiento en 
Verona. A la vez me preguntaba qué habría sucedido entonces en el alma y en la mente 
de Mussolini y me parecía muy dudoso que en este caso pudiera dársele la razón; 
porque Ciano, con deslealtad personal evidente, con error si se quiere (según se miren 
las cosas), no había hecho otra cosa que ejercitar un derecho de crítica y censura 
establecido por los textos constitucionales del fascismo. Por aquellos días recibía yo una 
carta particular de Mussolini recomendándome un asunto de su interés privado. Al 
contestarle no pude menos de empezar de este modo: "No sería sincera esta carta, no 
sería leal, no sería en fin la carta de un amigo, si no empezara recordando a Galeazzo en 
su desgracia y en su muerte que creo no ha merecido, pues si ha cometido deslealtades y 
errores no puedo creer que quisiera traicionar a Italia". Pocos días después recibía esta 
contestación del Duce: 
 
"Querido Serrano: Vuestra carta ha sido para mi una sorpresa que me ha conmovido. Os 
agradezco vuestras palabras y la participación que habéis tomado y tomáis en mis 
vicisitudes personales que tienen una importancia muy relativa frente a la tragedia de mi 
patria sangrante por mil heridas. Sin embargo el pueblo resiste y no desespera. Las 
primeras fuerzas militares de la República han entrado ya en campaña y nuevas y 
mayores unidades se están preparando en Alemania. Y ahora voy al asunto que me 
recordáis: Muchas veces he pensado que el fin del Conde Ciano os habría 
particularmente entristecido y lo comprendo bien. En mi vida tan agitada lo que se ha 
desarrollado en Verona ha sido el capítulo más dramático: sentimientos y "razón de 
Estado" han chocado violentamente en mi ánimo. La madre del Conde, sobre la que en 
pocos años se han abatido tantas desgracias, me ha escrito y no me ha recriminado aun 
en su comprensible gran dolor. Querido Serrano, el recuerdo de nuestros encuentros está 
siempre vivo en mí porque nos habíamos, yo creo, encontrado también espiritualmente. 
Así como está viva e inalterable en mí la simpatía por vuestro país, para Franco (del 



cual sigo la difícil navegación) y para vos. Recibid, querido Serrano, mis cordiales 
amistosos saludos y augurios. 
11 junio 1944. XXII. Mussolini". 
 
Es una carta histórica en la que amistosamente viene a reprocharme que yo hubiera sido 
para con el juicio de Verona más severo que la misma madre del condenado. Deduzco 
de esto que no debieron ser muchas las cartas que recibiera en el tono de la mía. 
 
 
¿Cómo fue, en realidad, el Conde Ciano? Su Diario y su conducta no concuerdan. Es 
muy claro que utilizó el Diario como arma política. Sobre esto ya he formulado mi 
hipótesis. Seguramente que al proceder de este modo, con los retoques que le dio a 
posteriori, no deseaba sólo salvar su vida sino también la de su país. Se equivocó; y 
aunque lo de Verona no hubiera ocurrido cualquier justificación hubiera perjudicado 
más que favorecido al ministro de Asuntos Exteriores de Italia. Además, los hombres no 
se juzgan por su Diario sino por su conducta. 
 
Ciano fue sin duda un temperamento contradictorio, de extraordinaria vitalidad. Sus 
pasiones, sus odios, sus afectos, eran vivos, urgentes y, con frecuencia, groseros. Era 
inteligente y perspicaz sin duda alguna, aunque con una formación deficiente y una 
cierta vulgaridad última que desconcertaba. Voluntarioso, arbitrario, muchas veces 
frenético e injusto. Una vez que yo le había manifestado mi deseo de conocer a Grandi, 
me dijo de Grandi: "No merece la pena, no tiene ningún interés y su inteligencia es más 
pequeña que la de un mosquito." La cosa me pareció demasiado tonta y le recordé la 
elogiosa opinión que sobre él diera Mussolini a Ludwig en su famoso libro de 
conversaciones. Le molestó mucho mi replica y se salió por la tangente contándome no 
sé qué lance sucedido en una playa en el que correspondió a Grandi -según él- un papel 
poco airoso. Con mayor violencia me habló varias veces de Balbo, a quien odiaba y al 
que tampoco Mussolini quería demasiado. Era voluble; para él era hoy maravilloso lo 
que mañana sería detestable: el Rey, el Duce, el fascismo, Alemania, eran cosas y 
valores que dependían de su humor. En cambio, como ya he dicho, era simpático, y 
además -cuando no le traicionaba la pasión- tenía cualidades de amigo con una 
cordialidad que contagiaba y se imponía en tales ocasiones. Pero no podrá juzgar a 
Ciano con rectitud quien no tenga en cuenta esta circunstancia: desde Dios sabe cuántos 
años -o siglos- él había sido el hombre más mimado de Italia. Circunstancias puramente 
contingentes habían hecho de Galeazzo el hombre con mayores posibilidades de su 
pueblo, con una situación excepcional de influencia, de goce y de poder que si daba 
satisfacción a aquella su inmensa vitalidad, dibujaba una contradicción demasiado 
grande entre la postura política a que le condujo y su verdadero temperamento humano, 
pues Galeazzo Ciano que lo fue todo en el régimen fascista la verdad es que no era un 
fascista. Era por el contrario un feudal, con uso y ejercicio de las más viejas y 
características prerrogativas del feudalismo. Y esto aunque él llevaba siempre con 
orgullo el distintivo rojo de los escuadristas, en la bocamanga. Le correspondió pues, 
actuar como relevante figura en aquel régimen que postulaba la vida incómoda y 
arriesgada que eran la negación de su temperamento y vocación. La vida cómoda y 
regalada le atraía y, todo contradicción, estaba ganado por los ambientes más contrarios 
a cuanto el fascismo significaba. Acaso desde el Renacimiento no se había dado en 
Roma un hombre con su tipo de vida. Quiero con este libro hacer, según dije al 
principio, mi aportación a la historia, sin duda pequeña pero rigurosa e 
insobornablemente verídica. Un pequeño anticipo de lo que supe y conocí, de personas 



y cosas del tiempo que me tocó vivir. Porque no he de consentir en desfigurar ninguna, 
prefiero callar muchas hasta que llegue el tiempo y la oportunidad de explicarlo todo. 
Hubiera sido entupido e indigno, de mí y de la misma persona de quien ahora me ocupo, 
haber intentado silenciar aspectos y defectos que, por graves que sean, son por otra parte 
notorios. Mas habiendo cumplido este deber tampoco quiero faltar a otro que, en 
definitiva, está por encima de él. Galeazzo Ciano ha muerto trágicamente, con un fin 
que, seguramente, no mereció. (Lo recuerdo ahora en su última fotografía en un campo 
de Verona, instantes antes de ser fusilado, sentado de espaldas en una silla, pero vuelta 
la cara y mirando desdeñosamente a quienes seguramente le ejecutaban llenos de sañuda 
pasión; recuerdo la crueldad de sus carceleros en las semanas anteriores a su muerte, 
crueldad que trascendía a su mujer y a sus hijos que ni siquiera pudieron comunicar con 
él en las últimas jornadas de su vida.)3. 
 
Yo en esta hora he de acordarme sólo, como española, del afán con que siguió las cosas 
de España durante nuestra guerra civil y –fuera por lo que fuere, que esto no me 
importa- de la amistad constante y eficaz que entonces nos mostró y de servicios que 
prestara. Pero aún queda algo más para que el último paso de mi recuerdo esté –pese a 
todo- lleno de respeto. Algo que escribí también en mi carta a Mussolini: el recuerdo de 
los pequeños pescadores de Livorno. De su hija, niña muy tiernamente devota de su 
padre, y de los dos varones, dos niños Fabrizio y Marzio, los dos con zetas en el nombre 
como su padre Galeazzo, como su abuelo Constanzo. Aquellas zetas que según una 
superstición familiar que él me refirió un día, traían buena suerte a quienes las llevan… 
 

                                                 
3 Impresiona la narración de Giuseppe Silvestri: "Albergo Agli Scalzi". Brescia, 1946. 
 


