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El sindicato vertical 
 
 

Mi amistad con José Antonio comenzó en la Universidad. Allí iniciamos un dialogo 
sobre España que sólo la muerte cortaría. Comencé mis estudios en la Facultad de 
Derecho de Madrid en el curso académico 1918-1919. José Antonio llegaba allí con 
retraso porque había dedicado unos meses a estudiar en una Academia preparatoria para 
ingreso en el Cuerpo de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos. 
 
Por una serie de circunstancias que no hacen al caso, y por su vocación al Derecho y la 
Justicia, abandonó aquellos estudios, aunque nunca su afición y su interés por las 
matemáticas; y para no quedar rezagado -pese a ser un año más joven que nosotros- 
hizo dos cursos en uno. 
 
Tengo de aquella Universidad, materialmente pobre y mal instalada en el viejo caserón 
de San Bernardo, un recuerdo entrañable, una valoración muy alta, y siempre le he 
guardado devoción y gratitud 1 . La Facultad de Derecho contaba con un grupo de 
profesores que eran verdaderos maestros; algunos eminentes científicamente, y casi 
todos entregados a su cátedra con una asiduidad y una responsabilidad grandes. Para los 
estudiantes que queríamos trabajar, que nos sentíamos realmente universitarios, la 
asistencia profesoral era atenta; y entre alumnos y profesores se establecía fácilmente 
una relación cordial basad a, por una parte, en el respeto y, por otra, en la solicitud. No 
faltaban las excepciones del profesor bohemio (alguno de estos informadísimo 
científicamente como era el de Historia del Derecho don Laureano Díez Canseco y 
Berjón) o la del vulgar2, ni tampoco las de estudiantes de sala de billar. Pero el número 
de los que se entregaban en serio a la docencia y a la discencia era suficiente para que la 
vida universitaria tuviera autenticidad3. 

                                                 
1 Cuando mi fraternal amigo José Santa Cruz Tejeiro y yo, muy jóvenes los dos, regresamos de ampliar 
estudios en las Universidades de Roma y Bolonia, hicimos la traducción castellana, concordada con la 
legislación española, del primoroso libro Instituciones de Derecho Civil del insigne profesor de la 
Universidad de Nápoles Roberto de Ruggiero, que nos apresuramos a dedicarla así: “A la Facultad de 
Derecho de la Universidad de Madrid, devotamente.” 
2 Tal el caso de Gascón y Marín en su pesadísimo libro con una lección 2º con treinta o cuarenta 
definiciones del Derecho Administrativo que exigía repetir de memoria. Arturo Rodríguez Muñoz, que 
fue luego penalista insigne, hombre de gran talento y muy independiente, llamaba a este libro “el cascote” 
3  Recordaré, entre otros, al venerable y sabio don Felipe Clemente de Diego. Una de las pocas 
satisfacciones que me dispararon los duros años de mi gestión política consistió en haberle promovido a 
la Presidencia del Tribunal Supremo y fue uno de los más insignes juristas que ocuparon tan alta 
magistratura. Que rubor tuvo que experimentar alguno de sus sucesores. Sólo la gran ignorancia de unos y 
la fuerza de la adulación pueden explicar ciertos nombramientos.  



 
 
Un estudiante serio y brillante 
 
José Antonio y yo nos reconocimos pronto en el círculo de los que tomábamos aquello 
en serio. Aparte de nuestra inclinación personal, teníamos razones especiales para ello. 
José Antonio no era todavía el hijo del Dictador, quien, por otra parte, no tenía brillante 
posición económica, y estimulaba a sus hijos para que ganaran su vida en el trabajo. 
Detestaba el privilegio y el señoritismo y pensaba que, precisamente porque su nombre 
ya tenía cierto relieve público, estaba obligado a justificarse construyendo la propia vida 
con su esfuerzo personal, sin ninguna clase de parasitismo. (Cosa que tantas personas 
deberían tener en cuenta,  siquiera fuera para callarse, cuando no siguen la misma 
trayectoria de responsabilidad.) 
 
Tenía mucho amor propio y una moral bien definida. En mi caso -como en cierto modo 
en el suyo- mediaba una circunstancia especial, pues yo me había negado a seguir la 
tradición y el gusto de mis hermanos y de mi padre, Ingeniero de Caminos muy 
exigente en su profesión y muy devoto de ella, que sentí a un cierto desdén -muy 
positivista- por las ramas de letras y, especialmente, por la profesión de abogado que 
para él, como para la opinión general entonces, tenia una baja connotación peyorativa. 
Cuando al fin, de mala gana, tuvo que aceptar mi decisión, quedó sobreentendido que 
yo no iba a la Facultad de Derecho para rehuir un esfuerzo penoso, sino para aplicarlo al 
máximo en la línea de mi vocación. Así, pues, quedé comprometido -con él y conmigo 
mismo- a obtener un expediente universitario ejemplar, poniendo en el empeño todas 
mis fuerzas. Creo que lo cumplí4. 
 
Con alguna menor fortuna, con un nivel académico menos alto, ésas fueron también las 
disposiciones del José Antonio universitario que si al principio (un poco perdido en su 
desorientada precipitación por su afán de adelantar un curso) pudo andar flojo de 
resultados, los consiguió luego brillantes, con mucha y legitima satisfacción por su parte 
-y también por la de su padre5- cuando obtenía altas calificaciones en los exámenes; 
como era natural, contra alguna tontería que, sobre este punto, se dijo más de una vez 
por personas próximas a él; cosa ésta inexplicable como no fuera para atenuar la 
incapacidad de otros. 
 
Era, pues, un estudiante serio, aplicado y brillante, aunque por su independencia no 
prestase mucha atención a las asignaturas que, por razón de la materia, o el torpe 
enfoque de algún profesor, no le interesaran. 

                                                 
4 En los cursos que integraban la Licenciatura de Derecho, en cada una de sus asignaturas, sin una sola 
excepción, obtuve la calificación de su matrícula de honor, cosa que nuca he aireado en las muchas 
entrevistas celebradas con motivo de los cargos públicos desempeñados, pues siempre oculté ese dato al 
dar el correspondiente currículo. Y si lo confieso ahora, con cierto rubor y encogimiento, es porque ello 
expresa bien lo que para mí fue la Universidad a la que nunca luego, aun sin haberme incorporado a ella 
como docente me he sentido extraño. La calificación más baja que tuve en el curso preparatorio para 
entrar luego en la Facultad de Derecho fue sobresaliente. 
5 Ante un ataque injusto de que se hizo objeto a José Antonio, su padre, el general Primo de Rivera, en 
una de aquellas notas a la prensa, sobre los temas más varios, a las que durante su mando nos tenía 
acostumbrados, decía de su hijo: “Es un joven licenciado y doctor en Derecho, que habla inglés como el 
español, cursando su carrera con sobresalientes y matrículas de honor en enseñanza oficial y con 
catedráticos tan sabios y respetuosos como los señores Posada, Clemente de Diego, Gascón y Marín y 
otros que jamás han recibido una recomendación a favor de este discípulo.” 



 
Nos acercó, por lo tanto, la vocación y el esfuerzo por no pasar en vano por las aulas 
universitarias y alcanzar en ellas una posición preeminente. Lo demás lo hizo, claro es, 
el misterioso elemento de la simpatía. Como más veterano, fui yo quien pudo asomar a 
José Antonio a la copiosa y actualizadísima fuente de conocimiento que era la biblioteca 
del "Ateneo Científico, Literario y Artístico de Madrid". Sucedió un día en que en la 
clase de Derecho Civil (a la que José Antonio asistía como alumna libre, precisamente 
por estar dedicado a sacar dos cursos en uno), del inolvidable maestro don Felipe 
Clemente de Diego, me correspondió desarrollar el tema de "Transmisibilidad de 
obligaciones". A la salida, José Antonio me abordó para preguntarme cómo y por dónde 
había preparado aquel trabajo "pues todo lo que tú has dicho no viene en los apuntes". 
Le indiqué la admirable monografía que sobre el tema había publicado el maestro y que 
yo había leído en el Ateneo. Satisfecha su curiosidad, mantendríamos en adelante una 
estrecha colaboración en los estudios que pronto se extendería a otro ámbito de nuestra 
vida universitaria. 
 
Era entonces José Antonio un muchacho; casi un adolescente, un poco tímido, delicado, 
barbilampiño, de ojos claros, y con inclinación al humor e incluso a gansear, en 
ocasiones, con un cierto tono impertinente en sus gracias que a él le complacía mucho 
cultivar autoironizándose. Tenía -todo hay que decirlo- un temple a la vez cordial y un 
tanto belicoso, pero estaba siempre en guardia con esta ultima vertiente de su carácter, 
pues la inclinación altanera y pendenciera vista en imagen externa le causaba horror. 
Por ello dominaba con celo crítico los impulsos de su sangre. 
 
Recuerdo que al terminar nuestra diaria tarea en la Universidad subíamos a pie la 
pequeña cuesta de la calle de San Bernardo para llegar a la Glorieta donde tomábamos 
el tranvía numero 11, que hacia el recorrido "Argüelles-Retiro"; él se apeaba en Serrano 
y yo en Claudio Coello. Especialmente cuando era muy tarde, José Antonio me decía 
con su humorismo: "tomemos el caballo" y nos poníamos a correr imitando, marcando, 
los pasos del trote y el galope, lo que un día llamó la atención de una señora que bajaba 
en dirección contraria, ante la Iglesia de Montserrat, y –mirándonos- se detuvo 
extrañada. José Antonio rápidamente se dirigió a ella diciéndole: "¡Oh!, no señora, 
nuestra salud mental es buena; lo que ocurre es que ya nos estamos empezando a 
preparar para la lucha contra la vejez." 
 
Esas alegrías y bromas se alternaban en él con momentos de duda y de melancolía. La 
alternativa del impulso juvenil, y la caída melancólica, atraviesan todo el curso de la 
vida de José Antonio cuyo centro, sin embargo, estaría constituido por una actitud 
intelectual enormemente exigente, muy atenta al rigor y al estilo; palabras que en su 
oratoria política nunca suenan como meros adornos formales, pues vivió siempre 
pendiente de ellas. 
 
En aquella nuestra vieja, inolvidable, Universidad, el compañerismo entre los 
estudiantes era estrecho y ejemplar, sin que hubiera entre nosotros ni pelotilleros, ni 
espías, ni energúmenos. Las tensiones en el interior de la Universidad eran 
insignificantes. Había, sin duda, estudiantes de izquierda y de derecha, pero la 
solidaridad profesional -y generacional- confundía fácilmente, sin sectarismos ni 
rencores, ideas y sentimientos diferentes. 
 



Por desgracia un día, imprudentemente, se llevó allí, al mismo ámbito profesional, la 
discordia entre los estudiantes; y a José Antonio que, como queda dicho, era un 
estudiante aplicado, brillante, serio, y precisamente por ello, no podían interesarle 
solamente los aspectos personales de su formación, sino que su interés, y hasta su 
pasión, se extendieron a la vida entera de la Universidad, por lo que, resueltamente, 
tomó parte en la lucha que allí se planteó. 
 
 
Primeras luchas promovidas en la Universidad por los "Estudiantes católicos" 
contra las "Asociaciones profesionales -oficiales- de Estudiantes" 
 
En el año 1919, por un Decreto- Ley, siendo don César Silió Ministro de Instrucción 
Pública, se concedía la autonomía a la Universidad y en él se disponía que en cada 
Facultad se creara una "Asociación oficial de estudiantes" para la intervención de estos 
en el régimen y gobierno de la universidad autónoma, y a tal fin se constituyó la primera 
"Asociación Oficial de Estudiantes" en nuestra Facultad, de la que fue elegido 
Presidente el alumno Fernández Areal -algún curso anterior al nuestro- que, pocos 
meses después, ganaría las oposiciones al Cuerpo Jurídico de la Armada. Entonces fui 
yo elegido Presidente de aquella "Asociación Oficial de Derecho" y en mi candidatura 
figuró José Antonio como Secretario, cargo  que desempeñó con gran eficacia. Dos o 
tres años más tarde elegimos a José Antonio Presidente de la "Unión Nacional de 
Estudiantes". 
 
Sin descuidar por ello nuestros estudios, nos entregamos con entusiasmo a los trabajos 
de la organización escolar y terminada la ultima clase -después del mediodía- nos 
reuníamos con otros compañeros a trabajar en un pequeño local que para ello el Decano 
nos había cedido allí. En nuestras tareas estábamos cuando las dos de la tarde nos 
sorprendían, y José Antonio decía invariablemente: "Bueno, vámonos porque mis tías 
me estarán esperando para almorzar", hasta que, pronto -con humor-, algún compañero 
(recuerdo entre otros a González López, luego Diputado socialista y profesor de 
Derecho Penal, primero en España y en el exilio más tarde), llegada esa hora le decía: 
"Bueno, vámonos porque te estarán esperando tus tías" y José Antonio, al escucharle, 
acentuaba su ironía así: "Verdaderamente que mis tías tienen una gran personalidad 
universitaria." Con frecuencia había propuestas de algún compañero que parecían 
disparatadas o excesivas y José Antonio, por esa vía irónica que tanto le complacía 
utilizar, argumentaba: "Tengamos mucho cuidado de no desacreditarnos antes de 
habernos acreditado.” 
 
Una de las notas más acusadas del carácter de José Antonio, ya patente en aquellos años 
de su formación, fue la ironía. Por de pronto la ironía como instrumento y como actitud 
para nivelar el énfasis o atenuar la exaltación juvenil de su inteligencia, muy brillante, 
frente a todo, y también como camino hacia el humorismo y hacia el sarcasmo; este 
correctivo irónico -y autocorrectivo- relacionado con su orgullo consciente y con su 
exigencia, con su pudor, su timidez y también con su temperamento intelectual, no le 
abandonaría nunca6. 

                                                 
6 Así lo explico en mi estudio Semblanza de José Antonio joven, año 1958, “Pareja y Borrás, editores”. 
Cualquiera que lea esta  Conferencia mía advertirá su pulcritud, creo que su rigor y, desde luego, la noble 
intención con que se hizo. Organizada por la "Sección Femenina", se pronunció en el salón grande del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, donde no hubo espacio suficiente para acoger al público 
que acudía con la curiosidad de pensar que quizá iba a escuchar por primera vez palabras y conceptos 



 
 
Con la "Confederación de Estudiantes Católicos", inspirada por don Ángel Herrera, 
Director a la sazón del gran diario católico El Debate (que nunca fue santo de la 
devoción de José Antonio), y conducida por Fernando Martín Sánchez, habían decidido, 
como queda dicho, introducirse en la Universidad y enfrentarse con las asociaciones 
oficiales, meramente profesionales. A nosotros aquello nos parecía un dislate, y una 
imprudencia, pues venia a introducir en nuestro mundo universitario un principio de 
división y de pugna que acabaría desplazando, por reacción contra aquella iniciativa, a 
muchos de los estudiantes de nuestras "asociaciones universitarias profesionales" hacia 
el campo de organizaciones de un laicismo militante; que es, desgraciadamente, lo que 
finalmente sucedió, pues en cuanto nosotros terminamos nuestra carrera -en seguida- se 
constituyó la "Federación Universitaria Escolar" -"FUE" - a la que, contrariamente de lo 
que se ha dicho, José Antonio y yo no pertenecimos nunca; lo que, por otra parte, 
hubiera sido imposible ya que su creación es posterior en unos meses a nuestra vida 
universitaria. 
 
Los dos, aunque sin beatería ninguna, éramos católicos, pero pensábamos que era error 
llevar la confesionalidad a las contiendas temporales con lo que algunos hacían de su 
catolicismo una profesión. 
 
Con otros muchos compañeros más nos mantuvimos en el ámbito de la asociación 
profesional pura, y -por lo mismo también hicimos frente, con energía, a las veleidades 
de los estudiantes "izquierdistas" que en oposición a la injerencia de la "derecha" -que 
es, en definitiva de lo que se trataba, como lo demuestra el decidido apoyo que tuvieron 
de los grandes abogados Bergamin, Ossorio Gallardo y otras destacadas personalidades, 
entonces pertenecientes a partidos políticos conservadores-, acabarían por poner a la 
izquierda nuestra asociación profesional7. 

                                                                                                                                               
serenos en relación con la gran figura que constituía el tema de la misma. Aparte de la juventud 
especialmente interesada por el tema, había entre el público embajadores, ex ministros, intelectuales, etc. 
-recuerdo entre estos, especialmente, a mí inolvidable amigo el doctor Marañon-; y con la mayor 
desconsideración para todos, el Ministro Secretario General que anunció su llegada para presidir el acto, y 
que ya concentrado allí el público avisó desde su Secretaria que aquélla iba a tener lugar con algún retraso, 
fue éste de tal entidad –una hora-, que la Presidenta, Pilar, y yo decidimos, como era natural, comenzar. 
A toda la prensa se cursaron indicaciones para que no se diese importancia a mi conferencia. Al día 
siguiente, Julián Pemartín, no especialmente adicto a mí, pero que fue uno de los falangistas que estuvo 
más pendiente de lo que yo decía, escribió un artículo -que me enseñó- en el que, entre otras cosas, decía: 
“Ramón Serrano Suñer hizo la semblanza de nuestro primer Jefe Nacional hablando durante cerca de hora 
y media con el más puro estilo joseantoniano. Todo cuanto dijo tuvo un gran rigor y le emplazamos ahora 
para que nos dé otra conferencia sobre la madurez de José Antonio." El artículo de Pemartín fue 
prohibido. 
Todo esto ocurría Arias Salgado y Solís Ruiz imperantes. 
 
7EI escritor y falangista DAVID JATO en reedición reciente de su libro, La rebelión de los estudiantes (p. 
64, Imp. Romero Requejo, S. L., Madrid, 1975) escribe que se me debe a mí esta versión de la dialéctica 
joseantoniana y "que es su primer texto político": 
“El Estado llama y admite a todos los estudiantes en la Universidad. Nosotros no tenemos la culpa de que 
no se exija, por ejemplo, una confesión religiosa para gozar de la enseñanza. Por lo tanto, no planteen 
ustedes un problema que el Estado no plantea. Hagan ustedes asociaciones para fomentar la piedad entre 
los jóvenes, pero no la hagan para participar en la Universidad profesionalmente, que es para lo que el 
Estado nos convoca. No invadan ustedes la órbita del Estado. Y en último termino: si ustedes crean una 
entidad estudiantil con carácter de católica, al margen de la del Estado, y siendo presumible que la del 
Estado conservaría a algunos estudiantes, es indudable que estos estudiantes aparecerán como menos 



 
Insisto sobre este tema al que creo que, con razón, concedíamos mucha importancia, y 
al que en otras ocasiones José Antonio siguió dándosela, como puede verse en una 
conferencia suya sobre "Derecho y Política", donde dice: "Seamos, pues, políticos 
francamente cuando nos movamos por inquietudes políticas, y luego en nuestros 
trabajos profesionales, tengamos la pulcritud de no traer ingredientes de fuera." Y en el 
periódico La Nación, en un articulo titulado "Las aulas y la política", condena la 
injerencia de la política (no se refiere, claro es, a la Ciencia política) en la Universidad, 
lo que nunca fue útil. Añadiendo que los puros y altos intereses de la cultura se elevan y 
prestigian por si mismos y que si llegan a contaminaciones peligrosas, perderán en 
autoridad lo que acaso ganen en popularidad. 
 
La misma preocupación por la neutralidad profesional la encontramos en su primer 
informe en un recurso de casación civil ante el Tribunal Supremo, en el que contiende 
con el primero de los abogados de su época: don Francisco Bergamin, quien, no sin 
intención, al principio de su discurso (él, Bergamín, por ser el recurrente era el primero 
en usar de la palabra) dice a los magistrados "que se olviden del apellido que lleva el 
otro letrado -Primo de Rivera- y fallen el pleito con arreglo a la más estricta justicia". 
José Antonio, al empezar su informe, replica a su ilustre antagonista: "Yo sé de 
antemano -y si creyera otra cosa no vestiría la toga- que la Sala olvida siempre, para 
administrar rectamente la justicia, cuanto es ajeno a ella." "Que él, que nunca olvida su 
apellido, ni cuanto debe de cariño y de respeto a quien se lo ha dado, lo sabe perder en 
cuanto viste la toga; y que el señor Bergamín si alguna antipatía, recelo o rencor, tiene 
con él debió también haberlo olvidado, porque los dos, ante el Tribunal, no somos más 
que dos letrados que vamos a cumplir la misión sagrada de pedir justicia." 
 
Hechas estas referencias -otras más podría hacer- volvamos, para terminar, al tema que 
estamos tratando: por el Decreto-Ley citado, las "asociaciones oficiales" tenían que 
constituirse, pues, como organismos profesionales a través de los cuales los estudiantes, 
sólo como tales estudiantes, y todos los estudiantes, sin acepción de ideas políticas o 
religiosas, intervendrían con el claustro de profesores o junto a él, en los asuntos y 
problemas referentes a la enseñanza que eran de su interés común, ya fueran católicos, 
protestantes, budistas o mahometanos, si los hubiera (que no los había pues, con más o 
menos formación, los estudiantes en España profesaban entonces la religión católica en 
su casi totalidad)8. Porque es evidente que hay en la Universidad, y en la enseñanza en 

                                                                                                                                               
católicos por el solo hecho de interpretar mejor las leyes, y que, si su asociación lucha con la de ellos, es 
posible que la de ellos empiece, para estar totalmente en contra de la suya, a definirse como contraria a su 
definición; es decir, a ser contracatólica. Esto es deplorable. Si hubiera una asociación de estudiantes 
budistas, bien estaría defenderse de ella, pero ante una asociación integrada por católicos, en la que los 
fuertes podrían influir a los débiles, ¿por qué abrir esta lucha inútil?" Así fue; son palabras casi literales 
suyas y análogas a otras mías, que los dos teníamos que esgrimir frecuentemente contra los sesudos 
varones que se dedicaban a apoyar la invasión del ámbito puramente profesional universitario por un 
movimiento político-confesional. En la Academia de Jurisprudencia yo le señalé a Bergamin su 
contradicción al no tener inconveniente en ser Decano de una organización puramente profesional, como 
el Colegio de Abogados, y político en otros campos de la vida del país pero no dentro de aquél.  Por otra 
parte Jato considera excesiva, y no lo es, mi afirmación de que la actitud católico-política de El Debate y 
la "Confederación de Estudiantes Católicos" empujara, por reacción, a muchos de los estudiantes de las 
asociaciones profesionales a la creación de una organización -la "FUE" - ya beligerante en la lucha 
político-religiosa contra aquéllos. 
  
8 En otro lugar, y hace ya muchos años, hablé de este tema con Dionisio Ridruejo, creo que fue en la 
revista Y, donde decía yo que si dentro de la Universidad existiera una “Asociación de estudiantes 



general, un mínimo de intereses docentes, culturales, que son comunes a todos. Pero en 
seguida hizo su aparición la intolerancia española a través de tan desdichada 
confrontación; y con ello no hicieron otra cosa -repito- que llevar la lucha política al 
ambiente universitario, antes cordial y pacifico, para lo que no constituía obstáculo que 
unos fueran de izquierdas y otros de derechas, aunque unos, más allá de la Universidad, 
pertenecieran a congregaciones religiosas ("Luises", etc.) y otros fueran más tibios, 
indiferentes o laicos. 
 
Con aquella injerencia confesional ocurrió que si no aumentaron ciertamente los 
católicos, muchos de los nuestros, vacilantes o neutros, resolvieron un día despojar 
también a nuestras asociaciones de su significado puramente universitario y, por 
reacción, darles una significación política izquierdista y contraria a la Religión. Es la 
falta de equilibrio que con tanta frecuencia se da este país. No podíamos convivir, 
coexistir, todos en un organismo escolar, ya que hasta para proponer mejoras materiales, 
reformas en la enseñanza, o censuras al profesor que no atendiera debidamente su 
cátedra, teníamos que pelearnos por motivos ajenos o extraños al espíritu universitario. 
 
Huelga decir que con nuestra actitud no abrigábamos hostilidad hacia una religión que 
también era la nuestra, pero con frecuencia, esa tarea en la que estábamos empeñados 
sólo incomodidades nos traía ("hasta mis hermanas y mis tías –me decía José Antonio- 
censuran esta postura nuestra porque les parece que estemos contra la religión") y nos 
lamentábamos de la poca sutilidad de los españoles para entender cosas tan claras y 
deslindar terrenos. Tarea ingrata, repito, ya que por otra parte tampoco resultaba fácil 
mantener en aquel punto de vista puramente universitario a quienes querían abandonarlo 
y dar a la Asociación una significación política izquierdista y enemiga de la Iglesia. Tan 
pronto como terminamos nuestras carreras (utilizo el plural porque lo mismo ocurría en 
las otras Facultades) se declararon abiertamente en pugna, constituyendo la antes citada 
"Federación Universitaria Escolar" ("FUE") de donde salieron muchos de los hombres 
que lucharon luego contra la derecha católica y monárquica y que tuvieron participación 
importante en el ambiente precursor de la República. 
 
(He tenido especial empeño en traer aquí el recuerdo de aquel episodio que me parece 
aleccionador. Debo decir que no todos los profesores con significación política 
derechista apoyaron aquel desdichado planteamiento de los "Estudiantes católicos", 
pues recuerdo que alguno estaba con nosotros, como el profesor de Derecho Natural don 
Fernando Pérez Bueno, muy amigo de monseñor Ragonesi, a la sazón Nuncio de Su 
Santidad en España, que nos manifestó su opinión coincidente con la nuestra.) 
 
En alguna ocasión, sin embargo, por motivo de índole general, como fue una huelga de 
estudiantes por los excesos represivos de un Jefe Superior de Policía, que se hizo 
famoso en coplas estudiantiles -don Millán de Priego- nos reunimos todos los 
estudiantes de diversas tendencias, Facultades y Escuelas. Especialmente tengo presente 
ahora una asamblea que celebramos en el local donde tenia su sede la "Asociación de 
Alumnos de las Escuelas de Ingenieros y Arquitectos" que estaba situada en la calle de 
Piamonte, justo enfrente de la "Casa del Pueblo". Allí uno de los capitostes era Sbert, 
con muchos años más que nosotros, a quien ya la gente empezaba a llamar "el 
estudiante perpetuo", y en un momento en que un reportero gráfico quiso hacer una 
fotografía de todos los dirigentes de las distintas asociaciones, José Antonio se separó 
                                                                                                                                               
budistas”, por ejemplo, hubiera sido comprensible que se les opusiera “otra asociación de estudiantes 
católicos”. Pero ése no era el caso. 



del grupo y ante la insistencia y la extrañeza de aquél, se disculpó diciéndole con su 
habitual tono irónico: "Es que nosotros queremos conservar la autonomía de nuestra 
imagen." 
 
José Antonio podía permitirse ya entonces esas libertades pues tenia un prestigio muy 
sólido como universitario autentico. Al principio, y por razón de su apellido, que aun no 
era tan polémico como años después lo sería, pero que ya era notorio, se le había 
recibido –según creo ya haber contado- con alguna desconfianza. Pero demostró pronto, 
con orgullo celoso, que el apellido no había de ser para él ni un obstáculo ni un 
trampolín. Eran su talento y su esfuerzo los que habían de ponerse en juego, y se situó 
pronto entre los mejores. Progresando cada año, se mantuvo así hasta la salida de la 
Universidad, poco antes de ser el hijo del Dictador, condición ésta que ciertamente no le 
llevaría a abandonarse sino a exigirse más y más, porque lo que para muchos hubiera 
podido representar una vía fácil, para él representaba un acicate poderoso, pues su amor 
propio, su pudor y su tendencia al rigor, no harían más que exacerbarse en aquel 
ascenso social. Lastima que en años y situaciones posteriores no se hubiera seguido ese 
ejemplo en los aledaños del Poder. 
 
 
Nuestra relación en la abogacía y la política. El abogado 
 
Mi amistad con José Antonio (con José, como le llamábamos los amigos, y creo que le 
llamaban también así en su casa) continuó, como era lógico, a la salida de la 
Universidad, aunque durante algún tiempo nos vimos con menos frecuencia. Él se 
orientó inmediatamente hacia el ejercicio libre de la profesión de abogado y yo di un 
pequeño rodeo que desaprobó enérgicamente. Era el rodeo de las oposiciones al Cuerpo 
de Abogados del Estado; una prevención conservadora que acaso tomé por 
consideración a los puntos de vista de mi padre y animado por el consejo de mi maestro, 
el eminente civilista don Felipe Clemente de Diego, quien, con el realismo de un padre 
de dieciocho hijos, me dijo: "Sí, es una oportunidad que debe aprovechar como para 
constituir un pequeño seguro -'un segurito'-, abandonándola luego para seguir por los 
caminos universitarios."9  Pese a esta argumentación del maestro, a José Antonio la 
prueba de las oposiciones le parecía inaceptable, frustradora y absurda."Es un 
monstruoso instrumento de tortura -decía- que nada selecciona de verdad, pero que 
aniquila, disminuye, o limita, tantas capacidades.” 
 
Este episodio me lleva a recordar que, alguna vez, se dijo -pese al autoritarismo de su 
concepción política posterior- que José Antonio en el fonda era un liberal, y lo fue, en 
efecto, por la vía del temperamento y de la sensibilidad, que es por donde el liberalismo 
significa un noble valor humano10. Lo fue, al menos, en el sentido de un temperamento 
                                                 
9 De igual manera me habló el gran penalista Jiménez Asúa –hagámosle la justicia que en ese terreno se 
merece, independientemente de su cargantería- que me había alentado muy especialmente en mis estudios 
y en mi vocación estrictamente universitaria que no dejó de tentarme; para mí la admiración y el afecto 
han sido siempre grandes argumentos. 
10 En el año 1953, en el punto más alto del autoritarismo del Régimen, en un discurso que yo pronuncié 
en ABC para agradecer la concesión del premio "Cavia" hablé del "pensamiento" y de la "actitud" liberal. 
"Actitud liberal para hacer de una comunidad humana una comunidad civil. esto es, civilizada y de 
buenos ciudadanos. Luchar por la buena educación, por los buenos modos, por la cordialidad y la 
inteligencia en las relaciones humanas, no constituirá nunca oposición ni dificultad para ninguna buena 
política; al contrario, será un síntoma de su existencia y lograra que, al menos espiritualmente, la vida 
resulte cómoda y concorde para todos y no sólo para unos pocos. "En realidad, toda comunidad política -



verdaderamente liberal (no un mero "beato" del liberalismo) que más que por otra cosa 
se distinguirá por su inclinación a enfrentarse a cuerpo limpio con la vida, sus luchas y 
problemas, sin tutelas, protecciones ni seguros. Para tomar esa postura hay que sentirse 
sobre todo fuerte y segura de sí mismo como José Antonio se sentía. Sin tener entonces 
una posición económica brillante, la renuncia a aquellas precauciones de un empleo 
seguro, de una colocación como base, era un acto de valor y de confianza en sí mismo. 
Así aspiraba a ganarse la vida, valientemente, limpiamente y sin ventajas. Quiso que sus 
ganancias nacieran legítimamente de su trabajo profesional, al aire libre de la calle, en 
noble competencia limpia de polvo y paja y de concomitancias con el poder; desde el 
cual, o por el cual, todas resultarían bastardas. Su padre había accedido ya a la 
Dictadura y ello determinó en José Antonio una preocupación casi obsesiva: liberarse 
profesionalmente de su honroso apellido, para evitar toda ayuda o provecho que su 
condición de hijo del Dictador pudiera depararle. Y en esta conducta ejemplar fue 
implacable  hasta la susceptibilidad. ¡Igual que hoy! 
 
Ganadas las oposiciones, fui destinado a Zaragoza donde a la vez comencé a ejercer la 
profesión libre. José Antonio ya había dado entonces sus primeros pasos en Madrid y 
pronto tuvimos ocasión de colaborar en asuntos de nuestros respectivos despachos. 
Nuestra amistad se hizo así más sólida y ambos nos alegrábamos recíprocamente de 
nuestros progresos y cada uno se preocupaba de los problemas del otro. La reciproca 
estimación y el afecto confiado eran el soporte de una amistad cada vez más firme. En 
los primeros años de la Universidad él me había considerado un poco como hermano 
mayor, acaso porque yo estaba académicamente -como antes he indicado- mejor situado, 
y porque él conservaba -para fortuna suya- buena parte de la ingenuidad de una 
adolescencia todavía próxima. Ahora, al iniciarse la madurez, su personalidad se 
adelantaba y crecía de un modo notable: era el genio que empezaba a elevarse sobre 
talentos y aplicaciones. 
 
Aún no le interesaba la política más que de una manera impersonal, y tenia ante la 
Dictadura de su padre una actitud crítica; yo también, pero, aun dentro de la 
coincidencia, era necesario hablar de aquello con mucha delicadeza para no herirle pues, 
como es corriente, su propia censura o reserva no eran lo mismo que las ajenas en 
relación con su padre, hacia el que sentía muy viva lealtad. 
 
 
Su gran pasión 
 
En todo caso, al salir de la Universidad su gran pasión era la abogacía. Espíritu 
sistemático, ordenado, riguroso, le causaba un evidente placer intelectual la poderosa 
armazón lógica del" sistema de instituciones del Derecho Privado creado por el genio 
jurídico de los romanos. La profesión, en sus anecdóticas pequeñeces, en el pequeño 
juego de intereses y habilidades (con los que algunas veces, con la ayuda de la intriga, 
se han escalado inmeritoriamente algunas situaciones) no le interesaban. Le interesaba 
sólo el Derecho en la visión del orden y en la aspiración de la Justicia. 

                                                                                                                                               
aun en los sistemas más escépticos- profesa unas condiciones y unos dogmas fijos. Pero hay que decir que 
todo intento de dogmatizar, como tantas veces ocurre, lo que es puramente relativo, y aun trivial, será 
siempre filosóficamente falso, políticamente ilegitimo e históricamente infecundo. Pues más allá de aquel 
núcleo de valores esenciales, no es posible la convivencia humana, civilizada, sin un ambiente de 
tolerancia, de comprensión, de cordialidad y de variedad elástica." 
 



 
Su amor por la abogacía se apoyaba en el profundo y verdadero respeto que sentía por el 
Derecho como disciplina humana, y en el deleite espiritual que le proporcionaba la 
penetración en su contenido racional, ordenado en sistema de verdades, en el que se 
hermanan la perfección formal con la solidez lógica. Admiró la teoría pura del Derecho 
formulada por el profesor vienes Kelsen -entonces muy en boga- principalmente por la 
belleza formal de su explicación de la unidad de aquél.  
 
Por otra parte, José Antonio era un dialéctico agudo y el oficio de abogado le daba 
ocasión constante para ejercer y perfeccionar sus facultades. Pronto se hizo notar en el 
foro español. Sánchez Román -el más técnico de los abogados de entonces- y Bergamín 
-el más lucido-, las dos autoridades máximas del foro madrileño en aquel tiempo y, 
políticamente, enemigos suyos los dos, señalaron en distintas ocasiones su capacidad, su 
preparación y su brillantez. Había empezado a trabajar un poco a contrapelo pues era, 
como antes digo, de una moralidad implacable, y más de una vez había echado de su 
despacho destempladamente a quienes no iban allí en busca del abogado sino del hijo 
del Dictador, esto es, del mediador influyente, papel al que luego hemos visto con 
cuánta facilidad se han prestado tantas personas de uno y otro sexo. Por ahí no pasaba y 
sus escrúpulos –repito- llegaron a la suspicacia y le frenaron fuertemente en la admisión 
de asuntos, imponiéndose una selección severísima11. 
 
 
Intelectual 
 
José Antonio, que vivió en un momento altísimo de las letras españolas –con razón 
llamado un pequeño Siglo de Oro- fue un intelectual. Entre los colaboradores de su 
padre fue Maeztu el que mayor interés le ofreció. A Unamuno le acercó el dolor y la 
angustia de España. La presencia de Ortega, maestro de casi toda nuestra generación, es 
constante en la problemática política (como ahora se dice) de José Antonio. José 
Antonio, como Ortega, quería vertebrar Espada. Su patriotismo alienta por el camino de 
la razón y de la crítica. En su famoso elogio y reproche a Ortega y Gasset agradece a los 
intelectuales que deshicieran a cuchilladas muchos espantapájaros armados de mentiras, 
y sólo les reprocha no haber añadido a su crítica una mayor efusión; porque el "tampoco 
amaría el optimismo desvergonzado" –triunfalismo diríamos ahora- "ni confusas 
vegetaciones", "ni patrioterías ni faramallas de decadencia", "ni el panegírico y laudo 
incesante de España, de una España mediocre..." La influencia del pensamiento de 
Eugenio d'Ors sobre José Antonio es igualmente manifiesta: el orden clásico, la 
jerarquía, la norma, la preferencia de lo cultural y difícil sobre lo natural, lo fácil y lo 
espontáneo12. 
 
José Antonio que, desde muy joven, prestó toda atención a los intelectuales, pronunció 
un delicado discurso en el homenaje a los hermanos Machado. Luego otro en honor de 
Eugenio Montes, y fue constante, como se ha dicho, su admiración por la producción 
intelectual de don José Ortega y Gasset. 
 
José Antonio vivía en un proceso constante de depuración autocrítica y algunas de sus 
posturas le producían perplejidad e insatisfacción. Nunca fue propenso al fanatismo ni a 
                                                 
11 En el orden profesional, en el año 1927, hicimos con Bergamín un dictamen colectivo José Antonio y 
yo, del que recuerdo con interés y simpatía la confrontación con el gran abogado. 
12 Con acierto y precisión lo hizo notar así el arquitecto Víctor d´Ors, hijo del maestro. 



la inflexibilidad. Su preocupación por un estilo intelectual de vida -incluso dentro de la 
acción- la mantuvo siempre, y ello le llevó a estimar las cualidades intelectuales de los 
demás, aunque fueran adversarios suyos o de su padre (casos de Valle-Inclán y del 
doctor Marañón) y a la repulsa de lo vulgar. 
 
Tanta importancia daba a aquellas estimaciones que, pese al deslumbramiento que 
Mussolini le produjo en la primera fase de su acción política, al regresar de un viaje a la 
Italia fascista, sin dejar de reconocer que allí encontró realizaciones y progresos 
considerables, no estuvo enteramente satisfecho, y me decía que aunque todo aquello 
tuviera la aprobación de extensos sectores del país, le "hubiera gustado pulsar el humor 
de otra gente, Croce, etc., elevada en el plano del pensamiento, de la cultura, y de la 
conducta, para saber cómo juzgaban el sistema" . 
 
Sin padecer esa beatería intelectualista que destruye la independencia de la inteligencia, 
y sabiendo muy bien que la pasión política corrompe con frecuencia el juicio de los 
espíritus más agudos, pensaba que tampoco se podía dar por definitivamente sancionado 
un sistema del que estuvieran absolutamente desentendidos, o al que fueran hostiles, los 
mejores. Estaba él muy lejos de los resentidos que indiscriminadamente tachan de 
soberbios a los intelectuales. Hemos conocido a muchos que lo son, y en todo caso 
ninguno de ellos lo será tanto como los analfabetos -o los meramente "alfabetos"- que 
los tachan de tales o los menosprecian Como en otra ocasión -cuando ello no gustaba al 
Poder- escribí, "si los intelectuales no han de ser una casta dominante en la sociedad -su 
función no es ésa- si han de gravitar y, quiérase o no, gravitan poderosamente sobre ella. 
En alguna medida, de ideas y expresiones de éstos viven los políticos, haciéndolas suyas, 
aunque en ocasiones las hayan entendido mal, deteriorándolas al repetirlas embarulladas 
y tópicamente, como tantas veces hemos podido ver durante 
muchos años". 
 
 
La caída de la Dictadura 
 
La caída de la Dictadura no fue para José Antonio, en cuanto abogado, más que una 
liberación, pues el no había pisado un Ministerio en los seis años que aquélla duró. 
Ahora bien, en el orden personal las críticas y los insultos de que pronto empezó a ser 
objeto su padre le afligieron, y la rápida declinación del Dictador en su destierro de 
París –coronado con la muerte- le hicieron volver los ojos hacia su figura de una manera 
dolorosa. 
 
Cualquiera que le conozca sabe que sería esa solidaridad póstuma con su memoria, la 
que le obligaría a adentrarse en los mares de la política que nunca hasta entonces le 
había tentado navegar. Y no fueron adornos para disimular su ambición los que le 
llevarían a hablar de la violencia que hubo de hacerse a sí mismo para abandonar, o 
dejar en un segundo plano, sus libros de intelectual y su "oficio de abogado tan 
profundamente querido y cultivado con tanta asiduidad". Realmente a José Antonio no 
le atraía la vida pública y le repugnaba abandonar la actitud del crítico libre, o el 
analista paciente, para adoptar la postura del que tiene que embarcarse en afirmaciones 
irrevocables. 
 
 
El deber de defender la memoria de su padre le lleva a la acción política 



 
Cuando José Antonio se presentó como candidato a Diputado para unas elecciones 
parciales en las Cortes Constituyentes -año 1931- no pensaba aun en fundar la 
"Falange" ni en dedicar a la política más que una atención momentánea, pues en 
realidad pedía un puesto en el Parlamento para seguir siendo en el un abogado; abogado, 
para defender "una sagrada memoria". 
 
En relación con la política del Dictador, José Antonio tuvo siempre algunas reservas. 
Primero las formulaba privadamente y más tarde, ya entregado a su actividad política, 
manifestó públicamente que a la Dictadura le faltó una gran idea central, una doctrina, 
una dialéctica elegante y fuerte. Pero siempre la consideró como obra de buen gobierno; 
tuvo admiración personal por su padre y creyó en su talento natural, mucho más que en 
su imaginación política. Las diferencias de formación y temperamento entre el padre y 
el hijo no podían ser obstáculo para que éste se consagrara con pasión y reverencia a la 
defensa de su memoria, de su patriotismo, de su buena fe y de su honradez. "La 
memoria del General Primo de Rivera en las Cortes -dijo en su manifiesto electoral- 
tendrá cuatrocientos acusadores y ningún defensor. Los demás acusados podrán, al 
menos, designar quien los defienda; mi padre no, porque, muerto ya, no es siquiera 
parte en el proceso de las responsabilidades. Sólo por eso quiero ir a las Cortes 
Constituyentes: para defender la memoria sagrada de mi padre." 
 
La República le opuso el nombre del gran "institucionista" Cossío, y José Antonio 
perdió las elecciones, cosa que, por sí misma -me consta-, no le causó el menor disgusto. 
Pronto, sin embargo, se vería solicitado y comprometido políticamente. Fue primero 
con la "Acción Monárquica", aunque en el fondo con las mismas intenciones que le 
habían hecho ser candidato en la elección anterior. Luego, preparando el lanzamiento de 
"Falange Española" por la presión de quienes deseaban promover en España una 
trascripción del Movimiento Fascista italiano, impensable sin una personalidad 
sugestiva destacada y valiente. Su nombre, su prestancia, las dotes intelectuales que 
muchos ya conocían, le señalaban para la tarea; él aceptó aunque con no pocas dudas y 
reservas, porque aquello le arrancaba de la vida que prefería y -todo hay que decirlo- 
porque él no era por constitución un político, esto es, un hombre capaz de afirmar con 
dudas, imantado hacia la posesión del poder. 
 
Que nuestra amistad, la que nos unía a José Antonio y a mí, no se transformase en una 
relación política formal, es cosa que se explica fácilmente. Cuando él no había tornado 
aun otra decisión que la de ir al Parlamento para defender a su padre, yo había sido 
movilizado ya por la "Unión de Derechas" de Zaragoza, cuyas clases responsables 
habían quedado inhibidas, encogidas, al proclamarse la República. En otro capitulo de 
este libro explico el proceso de mi presentación como Diputado a Cortes en la elección 
parcial para las Constituyentes en la vacante que se había producido al renunciar Alcalá 
Zamora al acta de Diputado que, además de la de Jaén, también había conseguido por la 
capital de Aragón. Dos años más tarde -29 de octubre de 1933-, en el teatro de la 
Comedia, en un acto titulado de "afirmación españolcita", levantó la bandera de la 
"Falange", aunque este nombre no se hizo público hasta los últimos días de aquel año. 
Poco después la "Falange", como es de todos sabido, se fusionaría con las "JONS" 
fundadas por Ramiro Ledesma Ramos en Madrid y por Onésimo Redondo en 
Valladolid. Esta organización, al modo de los fascistas de Italia y de los 
nacionalsocialistas de Alemania, tomaba, como ya explico en otro capitulo, la forma de 



una milicia con el uniforme correspondiente. Su principal centro de expansión, por lo 
que a Madrid se refiere, estaba situado en la Universidad. 
 
Es muy sabido también que desde los primeros momentos hubo en el seno de esta 
organización naciente discrepancias y tensiones respecto al uso de la violencia: José 
Antonio era contrario a la práctica de cualquier terrorismo, incluso del atentado 
vindicativo. Según tengo explicado en uno de los primeros capítulos de este libro, los 
grupos falangistas que vendían el periódico FE en la calle (periódico de la "Falange") 
eran frecuentemente atacados por los "piquetes" marxistas, teniendo que defenderse a 
tiros más de una vez; pero los muertos que en sus filas sufría la "Falange" no eran 
vengados. Algunas personas de extrema derecha abandonaron por ello la "Falange'; esas 
zonas violentas que hay tanto en la derecha como en la izquierda y que creen que todo 
se resuelve dando palos o matando, 
 
Esto no estaba para nada en el pensamiento esencial de José Antonio que se situó frente 
a la democracia, en las realizaciones y forma de aquellos días, por considerar fracasada; 
porque no nos había sabido proporcionar una vida de contenido, de realidad, 
verdaderamente democrática. Para él "la aspiración a una vida democrática, libre y 
apacible, será siempre el punto de mira de la ciencia política por encima de toda moda". 
Son éstas palabras que pronunció en una conferencia, en la que trató de "la forma y el 
contenido de la democracia", en la que hizo también esta otra afirmación: "No 
prevalecerán los intentos de negar derechos individuales, ganados con siglos de 
sacrificio." Para ello había que buscar otras construcciones de contenido y no seguir por 
el camino equivocado; pero señalaba que ello no tenía que hacerse mediante 
improvisaciones sino por "el estudio perseverante, con diligencia y humildad". 
 
Al revisar ahora, a los efectos de su publicación, los folios de este capítulo, veo en libro 
reciente13 esta "observación-denuncia" importante: que aquella conferencia que define 
el pensamiento de José Antonio, en punto tan principal, no se incluya en el volumen de 
sus obras completas. Y acertadamente se hace notar en ese libro que con tal omisión, de 
una parte, y la machacona insistencia, de otra, en exaltar del discurso fundacional el 
párrafo justificativo de la violencia14, extrayéndolo de su contexto y tergiversando así 
su autentica significación de "última ratio", se ha contribuido indirectamente a 
distorsionar el perfil humanismo de José Antonio y proporcionado de el una imagen que 
en nada se corresponde con la vena liberal de su personalidad política. 
 
En las Cortes que, con el triunfo electoral de las derechas, se abrieron en 1933, fuimos 
diputados los dos: él como independiente y yo adscrito a la minoría de "Acción 
Popular" aunque, como he explicado, viniendo de la "Unión de Derechas" que había 
promovido en Zaragoza mi candidatura. Solamente cuando ya estaba avanzada esta 
etapa parlamentaria, José Antonio me invitó a trabajar políticamente con él, 
                                                 
13 José Antonio. Apuntes para una biografía polémica, del que es autor Antonio Gibello. 
14 Éste es el periodo aludido del discurso de la "Comedia": "Queremos que España recobre resueltamente 
el sentido universal de su cultura y de su historia. Y queremos, por último que si esto ha de lograrse en 
algún caso por la violencia, no nos detengamos ante la violencia. Porque ¿quién ha dicho -al hablar de 
'todo menos la violencia'- que la suprema jerarquía de los valores morales reside en la amabilidad? 
¿Quién ha dicho que cuando insultan nuestros sentimientos, antes que reaccionar como hombres, estamos 
obligados a ser amables? Bien está, si, la dialéctica como primer instrumento de comunicación. Pero no 
hay más dialéctica admisible que la dialéctica de los puños y de las pistolas cuando se ofende a la justicia 
o a la Patria." 
 



sugiriéndome que podía ayudarle mucho ya que, según me dijo, "tenia cubierta sólo 
muy provisionalmente la Secretaria General". Naturalmente que, ni él intentaba 
forzarme a cancelar mis compromisos, ni yo me aventuraba a acompañarle en una 
empresa que aun no me parecía enteramente definida; y en la que lo que principalmente 
podía hacerme estar interesado era su personalidad. 
 
 
Sacrificio de la vida privada 
 
En aquella época José Antonio iba alguna vez a Zaragoza, por motivos particulares 
primero, y políticos más tarde. Al reunirnos de nuevo allí, hablábamos de todas nuestras 
cosas profesionales y particulares; repetidamente lo hizo de su enamoramiento al que se 
refería siempre con mucho pudor y delicadeza, no exentos de ilusión e incluso de 
exaltación. Consideraba entonces José Antonio la posibilidad de casarse, pero parece 
que el destino se empeñó en acosarle siempre en la misma dirección: el sacrificio de la 
vida privada; y el proyecto matrimonial se frustró. El orgullo de una parte, y el deber 
político de otra, pudieron más que su natural impulso a la felicidad. Su sentimiento del 
deber político no le permitía elegir la felicidad personal mientras sus camaradas se 
enfrentaban diariamente con incomodidades y peligros. 
 
Por otra parte, nunca hubiera postergado su apellido, o su "modesto título de marques de 
Estella", a otros de su novia, con gran significación histórica, que pertenecía a una de 
las familias españolas de mayor tradición. Quien podía haber sido su suegro se oponía 
tenazmente también a la boda por el odio político que sentía hacia el Dictador, y José 
Antonio con su humor habitual me decía: "Son motivos muy fundados los de ese señor 
para oponerse a nuestro matrimonio, ya que si un día tiene lugar, 'sus Estados y 
Señoríos', 'sus Grandezas', 'sus Títulos y honores', irán todos a asfixiarse en la 'pequeña 
casa de Estella'. Yo no seré más que José Antonio Primo de Rivera y cuando razones 
convencionales lo exijan usaré, fugazmente, mi modesto título." (Y me hablaba del 
origen de éste con igual desenfado y espíritu crítico; se lo habían concedido a su tío 
abuelo el general don Fernando Primo de Rivera y Sobremonte por haber tornado 
Estella al frente de una columna poderosa cuando la defensa de la ciudad, a cargo de 
Lizarraga, con muy pocos batallones, ya no era posible después de haberse rendido el 
fuerte de Montejurra.) 
 
 
El Parlamentario 
 
Había dicho José Antonio que iba al Parlamento "sin fe y sin respeto", pero eso eran 
palabras; pues quizá no fuera con fe, pero no le faltaba el respeto, y mucho menos el 
interés por lo que allí ocurría. Tomó el Parlamento seriamente -igual que había tomado 
la Universidad-, y en alguna medida se dejó ganar por él. Como ya he contado, un día, 
con ocasión de un discurso de Prieto, al producirse un debate de altura, José Antonio, 
sentado a mi lado, me dijo como si se lo dijera a sí mismo: "¡Qué lástima! Un hombre 
capaz de emocionarse, de exaltarse así, con verdadera elocuencia cuando habla de la 
grandeza de España, mientras muchos de esos otros energúmenos que le rodean sólo 
piensan en su destrucción y su hundimiento, debería tener la consecuencia y el valor de 
tirar por la borda todos los lastres de plebeyez y de vulgaridad demagógicas. ¡Qué 
lástima!, porque él sería el jefe natural de un socialismo nacional, que nos ahorraría toda 
la sangre y los sacrificios que han de venir. Y cuánto más cómodo le resultaría a él que 



a mí, puesto que tiene de un modo inmediato lo que a mí me falta; yo para las masas 
seguiré, aun durante mucho tiempo, siendo un señorito, el hijo del Dictador. De un 
modo u otro, algo como esto (el Congreso) será siempre útil y hasta necesario. Con 
límites, no todo lo de esta casa estaría mal.”. 
 
Por su parte, aunque pronto demostró ser apto también para las improvisaciones, 
preparaba sus intervenciones con escrupulosidad y empeño. Sabia que aquella 
plataforma de resonancia, aun en el caso de no ser atendido en ella, era el medio mejor 
para comunicarse con un pueblo que, dominado o envenenado por otras propagandas, ni 
asistiría a sus mítines ni leería sus publicaciones, de área muy reducida. En rigor, la 
etapa parlamentaria de José Antonio le valió incluso para ganar fa atención y el respeto 
de muchos de sus adversarios. El caso de Indalecio Prieto fue el más expresivo y sabido 
es que le guardaba buenas ausencias y, de haber podido, creo que le habría salvado la 
vida. 
 
La primera intervención parlamentaria de José Antonio no fue feliz, como también ya 
he indicado en otro lugar de este libro; y hasta diría que fue penosa, al menos por el mal 
rato que pasamos sus amigos, con ocasión de una interrupción a Gil Robles para hacerle 
una objeción incidental a unas afirmaciones de éste sobre el "panteísmo del Estado" que 
era la acusación favorita de aquél, y José Antonio pronunció unas palabras atildadas, 
demasiado académicas y con poco vigor. Se enrareció el ambiente y yo creí que su 
carrera parlamentaria iba a concluir apenas empezada, pero no tardó mucho tiempo en 
presentarse la ocasión de su revancha. Se trataba de una interpelación sobre la 
Universidad dirigida a un ministro de Instrucción Pública llamado Pareja Yébenes. José 
Antonio se movía aquí en su terreno, en materia que le había apasionado, y estuvo en su 
discurso a la vez profundo y vivo, elegante y gracioso, de modo que parecía que en toda 
su vida no hubiera hecho otra cosa que medirse con un Gobierno desde un escaño de 
diputado, y el éxito fue completo. Para los más fue una revelación, para mí fue una hora 
alegre de amigo y compañero. 
 
Terminado el debate, en los pasillos se le acercaron diputados de ideología diversa para 
felicitarle; recuerdo, entre los radicales, a Guerra del Río, Fue cuando comentó: "Tan 
mal habré estado para que estos señores me feliciten con entusiasmo." Era otra vez la 
lucha del orgullo contra la vanidad y un poco también el desahogo impertinente del 
tímido. En general José Antonio, que era muy humano y paciente con las personas 
sencillas y modestas, incluso con las ingenuamente ignorantes, era implacable y poco 
simpático con los pretenciosos de poca valía, con los malabaristas, los infatuados y con 
los cursis. De ahí que en el Parlamento no le faltasen antipatías. (Recuerdo con sus 
nombres a varios diputados de las minorías de "Acción Popular" y de "Renovación 
Española" que con sus gestos e interrupciones le hostigaban y que luego... ) 
 
(Una y otra vez me explicó su sensación de soledad por ser pocas las personas idóneas 
que le acompañaban en la función de mando. En realidad, me decía que sólo contaba 
con el apoyo inteligente y serio de su hermano Fernando. Pero tampoco quería, repito, 
violentarme, al requerir mi incorporación a la "Falange" porque no se le ocultaba, ni 
podía ignorar, que yo si me decidía a incorporarme a su grupo tenía que renunciar por 
delicadeza a mi acta de diputado; lo que ni siquiera era conveniente para él, ya que no 
había diputados que estuvieran dispuestos a ayudarle dentro de las Cortes. La cosa 
quedó siempre pendiente de ser considerada con más sosiego. Por otra parte, en algunos 
aspectos, era para mí un planteamiento dudoso, aunque mis reservas en nada 



disminuyeran nuestra buena amistad; y la convivencia en las Cortes republicanas dio 
lugar a numerosas ocasiones para que ésta se reforzase. En ocasiones me sentaba yo a su 
lado en las sesiones y más de una vez voté con él, y a favor de él, rompiendo la 
disciplina de la minoría; cosa que también hice otras veces a favor de los monárquicos, 
cuando en conciencia entendía que los miembros de nuestra minoría se veían obligados 
a votar contra la suya. Así sucedió, por ejemplo, cuando Honorio Maura, diputado 
monárquico, presentó una "proposición no de ley" para que la Cámara declarase la 
incompatibilidad entre la masonería y el Ejército, esto es, que los militares tuvieran 
prohibido pertenecer a ella, como ya explicó en otras paginas de este libro. 
 
Seguía José Antonio con cariñosa atención todas mis intervenciones, especialmente las 
muy numerosas que tuve en la discusión de la Ley Orgánica municipal. Él firmó y 
elogió varias de mis enmiendas y las comentaba y me estimulaba amistosamente con su 
aprobación y sus elogios. Yo, por mi parte, consideraba su fortuna parlamentaria como 
cosa mía, deseando verle imponerse y brillar en aquel ambiente en el que, si bien 
abundaban botarates y charlatanes, no faltaba un grupo importante de gente preparada, 
inteligente y con indiscutible autoridad.) 
 
En la minoría de la "CEDA", con excepciones como Finat, Ruiz Valdepeñas, Luciano 
de la Calzada, Giménez Fernández y algún otro que le querían, no tenia buen ambiente, 
y más de una vez me llegaban a mi las salpicaduras de las ojerizas que entre estos 
despertaba. No era extraño. Seguramente sus dos intervenciones de mayor vuelo, 
inspiración y brillantez, fueron las dedicadas a la reforma agraria, formidable alegato 
contra las indecisiones del primer bienio republicano y las torpezas del segundo, y al 
"caso Nombela", muy grave para la "CEDA" que pagaba así sus servicios al 
lerrouxismo en moneda de impunidad. En cambio esas intervenciones le depararon 
algunas simpatías de la izquierda y así, en el momento culminante de la vida 
parlamentaria de José Antonio, en el del suplicatorio para procesarle por un delito de 
tenencia de armas de fuego, fue defendido por Prieto, como cuento en otro lugar de este 
libro, con una inteligencia y una generosidad que, dígase lo que se quiera, iba mucho 
más allá de sus propias conveniencias políticas como miembro del partido socialista en 
oposición al Gobierno. 
 
Sí, José Antonio se había convertido en un parlamentario eficaz; sus discursos, luego 
publicados, resisten la prueba de la lectura y del tiempo, pues hay en ellos precisión, 
lozanía, eficacia dialéctica y un estilo siempre vigilado e impecable. Por desgracia, José 
Antonio no pudo ir a las terceras Cortes republicanas y fue, por el contrario, a la prisión, 
de donde nunca ya más saldría. 
 
La derecha, con torpeza y mezquindad, le descartó al confeccionar las candidaturas, en 
las que, por otra parte, él no habría ido demasiado cómodo. A pesar de ello, dándose 
cuenta del peligro manifiesto de la situación política y social en que se encontraban, en 
la segunda vuelta de las elecciones del 16 de febrero, celebradas en Cuenca, la derecha -
ya vencida quiso reparar su error y lo presentó como candidato; en principio con la 
compañía del general Franco. José Antonio, con gran realismo, consideró que esa 
candidatura no era viable. Si se trataba de obtener el acta que podría sacarle de la 
prisión y evitar su muerte, era necesario no cargar las tintas pues, como me decía su 
hermano Fernando -según ya he contado-, cuando fui a verles con este motivo  a la 
prisión, solo faltaba añadir al cardenal Segura para que el Gobierno diera "facilidades". 
Franco, como ya he dicho, desistió de su candidatura, pero todo resultó inútil porque el 



Frente Popular estaba absolutamente decidido a que el “fascismo" no entrase en el 
Parlamento, y hubo en la elección grandes presiones y escamoteos. Al analizar el 
expediente de esas nuevas elecciones de Cuenca formábamos parte de la "Comisión de 
actas", entre otros, Prieto, el también socialista Rufilanchas, y yo. Con el mayor interés, 
Colegio por Colegio, Sección por Sección, Mesa por Mesa, analicé los resultados 
electorales y demostré en mi discurso a la Cámara (se publica como Apéndice en este 
libro) que José Antonio había sido elegido. Por ello desde la cárcel, y en el pequeño 
periódico clandestino No Importa, me dio las gracias por mi "paciencia y mi trabajo de 
benedictino". Paciencia inútil pues el Parlamento había cambiado enteramente de signo, 
de estilo y de composición, y tenia ya toda la apariencia de una convención 
revolucionaria. Gil Robles aparecía raramente por el hemiciclo 15  y Calvo Sotelo 
aprovechaba esta ausencia y se adueñaba de la situación, aunque teniendo que oír 
terribles amenazas tanto del Gobierno como de muchos diputados de la mayoría. 
 
 
Evolución de su pensamiento político; su último despliegue 
 
Aquel Parlamento, que en alguna medida no hubiera tenido más remedio que oír a José 
Antonio, le negó la entrada y fue una lástima porque en aquel ambiente de grandes 
tensiones pasionales quizá hubiera tenido ocasión de manifestarse, en su último 
despliegue, su pensamiento, como en cierto modo se manifestó en la oración de su 
autodefensa en Alicante ante el "Tribunal popular"; su pensamiento que, entre los años 
1933 y 1936, había observado una línea progresiva: por una parte, de originalidad, 
empeñado por diferenciarse del fascismo, y, por otra parte, de radicalización, con 
aproximación indudable al pensamiento de la izquierda sindicalista. En los años de 
recapitulación que han seguido a su muerte, cuando el pensamiento de José Antonio se 
presenta alguna vez como algo todavía juvenil o impreciso, ha querido ser interpretado 
o puntualizado, por sus exegetas oficiales, que han tenido escasa fortuna. 
 
En el discurso de "La Comedia" José Antonio no se aparta todavía mucho del 
pensamiento general contrarrevolucionario, aunque reivindique la palabra "revolución", 
seguida del adjetivo "nacional” que la modera. Luego, al hablar en el Parlamento sobre 
la Reforma Agraria; en la conferencia del Circulo de la Unión Mercantil, y en los 
discursos posteriores, ese pensamiento se va distinguiendo del cuerpo doctrinal de 
donde nació y toma en definitiva prestamos más socialistas. En Alicante -ante el 
"Tribunal popular"- llega a una confrontación deliberada con las posiciones del 
socialismo libertario, y aunque no faltan en ese discurso legítimos y naturales ardides de 
defensa, nada hacia pensar que José Antonio diese prioridad a los deseos de salvar su 
vida sobre otro deseo más grave y profundo: el de sincerarse y dejarnos un legado. Yo 
creo que el discurso ante aquel llamado "Tribunal popular" hay que interpretarlo sobre 
todo así. José Antonio va liberándose en los años de su vida pública del peso de la 
tradición familiar, de las presiones de la clase social, y hasta de algunos de sus 
prejuicios estéticos. Le interesa el pueblo, cree en él, desea servirlo. Reacuérdese la 
frase, demagógica sí pero no insincera, de su discurso en Campo de Criptana: "No 
podemos engañaros porque somos jóvenes, pero si os engañamos, algún árbol quedará 
en vuestras, llanuras y alguna soga, en vuestros desvanes. 
                                                 
15 El periódico conservador La Época, metiéndose con él, decía que los pasillos del Congreso se llamaban 
ahora “la carretera de El Pardo”, porque se dedicaban a pasar por allí políticos importantes. En otro 
tiempo, como es sabido, por aquella carretera paseaban Cánovas y Sagasti –“pacto del Pardo”- y luego 
más tarde otros muchos políticos. 



 
"¡Ahorcadnos sin misericordia!; la última orden que yo daré a mis camisas azules será 
que nos tiren de los pies para justicia y escarmiento." 
 
¡Terribles palabras  para muchos de los que luego se acomodaron a todo con tal de 
conservar posiciones adquiridas sobre el sacrificio suyo! 
 
Para pocos políticos de nuestro tiempo fueron valores tan altos, como para él, el 
Derecho, la Cultura y el Trabajo. Con contradicciones inevitables, José Antonio era, de 
la  estirpe de los regeneradores, y los reformistas, Dejemos a un lado el dardo de la 
palabra revolución. No hay duda que él deseaba la refundición social de España y que 
ese objetivo es tan central que en algunos pasajes de su obra se antepone resueltamente 
a los objetivos expansionistas de su nacionalismo, y los sustituye: cambiar "las 
condiciones de la base material de existencia" es ya misión y destino suficiente para que 
el país recobre una tensión comunitaria y deje de orientarse a la dispersión. Una 
empresa: ¿el  Imperio?, ya no; ante todo la reforma, la justicia. Ésta me parece que es la 
gran lección que queda de su sacrificio. 
 
(Recientemente el excelente escritor político Antonio Izquierdo, que trata con dialéctica 
vigorosa y clara la confusa situación actual de nuestro país, explicaba las tres opciones 
que, a su juicio, existen frente al comunismo; en la primera, la "joseantoniana", sostiene 
que en el comunismo están -o estaban, como dice- los gérmenes de un orden nuevo que 
habrá que asumir para la civilización cristiana y occidental.) 
 
 
Pude comunicar también amistosamente con José Antonio en los últimos y poco 
esperanzados meses de su vida. Mi condición de diputado a Cortes me permitió visitarlo 
en Alicante y hablarle en el locutorio de abogados. Me preocupaba, ante todo, su 
seguridad personal. Yo estaba al corriente de lo que se iba preparando y me esforcé para 
hacerlo trasladar a la cárcel de Burgos, de Vitoria, o a otra de lugar que consideraba 
menos peligroso que Alicante. Para ello hablé, como cuento en otro capítulo -pero 
deliberadamente lo repito aquí para la debida unidad de éste- a Martines Barrio, a la 
sazón Presidente del Congreso, invocando ante él la antigua condición de diputado de 
José Antonio y la relación cortes de adversarios que entre ambos existió en la legislatura 
anterior. Le dije que con el calor anticipado que aquella primavera nos traía, en Levante 
las malas condiciones sanitarias de la cárcel donde estaba recluido se acentuaban, por lo 
que sería humano llevarlo a sitio más fresco. Martínez Barrio, que era una persona bien 
educada, me escuchó con atención y amabilidad en la tribunilla desde donde presidía las 
sesiones, y me prometió su ayuda. Esto ocurría en el mes de mayo y en seguida me 
trasladé a Alicante –me acompañaba Mayalde- para comunicárselo a José Antonio. Le 
conté mi conversación con Martínez Barrio y le dije que, dentro de la natural 
desconfianza, me había recibido con comprensión y amabilidad -también hacia él- y que, 
a mi juicio, por las circunstancias que el conocía, mientras no se obtuviera su libertad 
ese traslado sería un alivio para su situación presente y tal vez una ventaja para el futuro. 
 
La soledad fue muchas veces su compañera. Dando un salto atrás recordaré que una 
tarde, mientras merendábamos en el bar del Congreso, desalentado después de una 
conversación con el Ministro de la Gobernación -se llamaba De Pablo Blanco, si mal no 
recuerdo-, me dijo: "Si no hubiera ya sangre de por medio disolvería la 'Falange'; nos 
asfixian, no quieren escucharnos, nos cierran los círculos, nos atropellan." Me habla de 



su soledad: "Únicamente mi hermano Fernando entiende enteramente este proyecto 
político. Por lo demás, si un día se hiciera el milagro y alcanzáramos el poder ¿qué 
destino, podría yo dar a estos valientes camaradas que hoy se juegan la vida, como no 
fuera colonizando en el Congo?” 
 
 
Los últimos días 
 
Cuando, fracasado el Movimiento en Valencia, José Antonio se queda aislado y llegan a 
él las noticias de que lo planeado como mero golpe de Estado se ha convertido en guerra 
civil, no se resigna al hecho, porque lucidamente prevé sus consecuencias, y se ofrece al 
Gobierno republicano como mediador, dejando a sus familiares en rehenes. A tal fin 
prepara un manifiesto, analiza con pesimismo la situación, y arrostrando sin miedo el 
peligro, con entereza, señala los errores de un bando y del otro y propone como solución 
deponer las hostilidades; redacta un programa de gobierno y una  lista de nombres para 
constituir, con carácter nacional, el que debe realizarlo y arrancar hacia una época de 
reconstrucción política y económica del país, sin persecuciones y sin acciones de 
represalia, que hiciera de España un pueblo tranquilo, libre y atareado.16

 
Teme, frente a los excesos, atropellos y vejaciones de los republicanos, la desoladora 
mediocridad política del otro lado; los tópicos y la falta de un sentido nacional de largo 
alcance que conducirá, a la vuelta de unos años, otra vez, a la revolución negativa. 
 
Luego viene el emocionante discurso ante el tribunal popular cuyos vocales políticos 
respondieron martilleando sí, sí, sí, un veredicto de condena a muerte. Se precipita la 
ejecución, solo tiene ya tiempo de dejar aquel testamento sereno, cuidado y 
delicadísimo. Y el proceso de su  vida se corta. Porque no es cierto que haya habido 
sobrevivencia en lo que vino después. Hay sólo utilización y deformación. 
 
 
                                                 
16 Estos papeles los recogió INDALECIO PRIETO y los publica en su libro Convulsiones en España, 
Ediciones Oasis, Méjico, 1967, Y aquí RICARDO DE LA CIERVA los publica en Historia y Vida, 89, 
año VIII. Julián Zugazagoitia, uno de los espíritus más finos del partido socialista, escribió con este 
motive paginas de excelente castellano: "Simpatía por el hombre que, sin vacilación ni debilidad, se 
encaraba con un destino acedo. Su conducta en la prisión era liberal, cariñosa. En las horas de encierro 
tejía sueños de paz: esbozaba un gobierno de concordia nacional y redactaba el esquema de su política. 
Temía una victoria de militares. Eso era, para él, el pasado. Lo viejo. La España del siglo XIX 
prolongándose, viciosamente, en el XX. El había ido a injertar su doctrina, confusa, en las universidades y 
en las tierras agrícolas de la Vieja Castilla. Su seminario estaba constituido por discípulos de aulas y 
laboratorios, y por jóvenes de la gleba. Su escepticismo por las armas, que le atraían por otra parte, debía 
tener antecedentes familiares. El respeto y la devoción por su padre no excluían en ella crítica de los 
errores en que incurrió. El, capitán de hombres jóvenes, proyectaba cosa distinta. De momento, para salir 
de la guerra, un gobierno de carácter nacional. "La vista del proceso, varias veces diferido le coloca ante 
una realidad adversa. No se inmuta. Su palabra tiene una fuerza inusitada. La del hombre que está solo. 
Intuye cuál será la pena a que le condenan sus jueces y sin embargo, se esfuerza por convencerles de que 
no deben ser injustos ni para con él para con sus hermanos. Increpa ásperamente a una persona que, en su 
concepto, ha enturbiado la claridad del proceso. El interesad escucha la admonición sobrecogido. El 
relámpago de iracundia pasa y queda, en la carne del increpado, un desasosiego que será permanente. 
Explicación de una doctrina y ratificación de una fe. El resto es conocido. Se dicta la sentencia de muerte. 
No hay conmutación de pena. Primo de Rivera se encierra a escribir su testamento. Se despide de sus 
hermanos. (Guerra y vicisitudes de los españoles, Crítica, Grupo Editorial Grijalbo, Barcelona, 1977. La 
primera edición en Buenos Aires, 1940.) 
 



¿Qué habría ocurrido de haber sobrevivido José Antonio? 
 
Se puede pensar -aunque resulte ya inútil- que hubiera sido del Movimiento del 18 de 
julio y de todos nosotros si José Antonio hubiera sobrevivido. La masa falangista vieja, 
y la nueva que tanto creció con la levadura de la guerra ¿no le hubiera seguido como 
Jefe indiscutible? La respuesta afirmativa me parece segura, pues esa masa era 
esencialmente disponible y si lo mitificó ausente lo hubiera seguido vivo; ahora bien, en 
tal caso José Antonio no hubiera tenido sólo influencia, sino poder. 
 
Era la persona con capacidad para ejercer el liderazgo nacional. Era el líder de más de la 
mitad de los efectivos en juego ya que, aparte de los falangistas y civiles, había en el 
Ejercito un partido falangista que también hubiera hecho expansión. Yagüe, como ya he 
contado, llevaba el retrato de José Antonio en la cartera cuando trabajaba para la 
conspiración y, como él, muchos de los oficiales africanos. Pues bien, si el falangismo 
de 1937, con jefes precarios a la cabeza, fue una fuerza con la que hubo que contar para 
hacer cualquier cosa, es evidente que esa misma fuerza con su jefe natural al frente 
hubiera sido irresistible. Nada se habría podido hacer en la zona nacional sin contar con 
José Antonio y nadie, en consecuencia (era una frivolidad la afirmación de algunos de 
que allí se le habría fusilado), hubiera podido tener un poder pleno, salvo él mismo. 
 
Lo probable es que nos hubiéramos encontrado con un poder compartido: Ejercito-
"Falange", y: así, la dirección propiamente política hubiera correspondido a su 
inteligencia, a su espíritu generoso, y todo, por lo tanto, habría sucedido de modo 
distinto a como ha sido. Hasta su doctrina -pues sólo él hubiera podido desde su 
dinamismo perfeccionarla, rectificarla y ajustarla a las nuevas realidades- habría sido 
otra. Ni hubiéramos padecido el estancamiento -la beatería falangista que a todas sus 
palabras daba igual valor inmutable, incluso las que eran puramente tácticas o 
meramente retóricas- ni su taumatúrgica transformación en una simple situación de 
Poder, en el sensualismo, en la fruición del poder. El desarrollo económico, el progreso 
industrial, las realizaciones que en el terreno técnico y de las obras públicas -y también 
en el social que en estos años han mejorado y transformado tanto en esos aspectos la 
vida del país, es segura que se habrían logrado igualmente, pero en un clima de mayor 
honradez. 
 
Nadie hubiera podido evitar su presencia en el poder, y su estructura habría sido otra. El 
hubiera refundido a España, cuando menos lo habría intentado seriamente. Le 
arrancaron la vida cuando las circunstancias que determinaron una enorme dilatación de 
la "Falange" hacían más necesaria su presencia: su autoridad para mandar, su capacidad 
y su imaginación para innovar o para rectificar. La "Falange", al perder la fuente 
original de su propio impulso, se convirtió pronto en fósil y burocratizada. Incluso los 
enemigos consideraron su merito y el valor de su intento político: así, Zugazagoitia, 
Ministro de la Gobernación en la Republica, así el profesor Aranguren y el republicano 
Valera, que reconocieron que, al menos, la "Falange" era algo moderno. Así también 
Besteiro en sus manifestaciones ante el Consejo de Guerra que, con toda su dignidad, 
hizo una referencia a esta su doctrina. 
 
Grandes interrogantes, que muchas veces me he formulado, son estas: ¿Habría tenido 
las dificultades que nosotros tuvimos para librarnos de la segunda guerra mundial?' 
¿Habrían sido todavía mayores, al conducir una política que no fuera a la deriva, a 



merced de los acontecimientos? ¿Le hubiera dado un rabotazo a Hitler? ¿Qué 
consecuencias se habrían derivado de una u otra postura? 
 
Éstas y otras preguntas que podríamos hacer en relación con su actitud ante la grave 
crisis que vivimos, quedan ya sin posibilidad de respuesta. Una cosa sí se puede 
asegurar: que sus decisiones no habrían sido nunca inspiradas por criterios de 
oportunismo personalista. 
 
 
Ideas de José Antonio en materia de sindicalismo. El sindicato vertical 
 
Diré, sin pretender explicarlo, sólo para entenderme, que José Antonio nunca expuso de 
una manera acabada su concepción del Sindicato vertical. Y es que él fue elaborando su 
doctrina sobre la marcha, con urgencia, en aquellos años trepidantes de lucha política, y 
por ello, ya entonces, procedió en más de un punto a revisarla. Lo que tengo por seguro 
que habría hecho luego, en profundidad, serenamente, en relación con algunas actitudes 
y manifestaciones que la pereza intelectual de algunos seguidores convirtieron en 
dogmáticas. 
 
No son las mismas las ideas de José Antonio, por ejemplo, en su conferencia del Circulo 
de la Unión Mercantil, año 1934 -más que revolucionarias, progresistas y socializantes-, 
que las expuestas por él más tarde. En la concepción de José Antonio, el sindicato era 
esencial y básico, y no sólo un órgano del Estado para su política social y económica, 
como pensaba Ledesma Ramos. Yo no acabo de entender bien, y creo que les ha 
ocurrido algo parecido a los que han pretendido ser intérpretes oficiales, sus 
planteamientos en esta materia. Desde luego, es claro que José Antonio rechazaba el 
corporativismo fascista con sindicatos patronales y obreros, como los comités paritarios, 
y una pieza de enlace a cargo del Estado. 
 
Mientras para José Antonio el Sindicato vertical había de tener como misión la 
dirección de la economía nacional, lo  cierto es que la realización de tal propósito se 
redujo a crear unos gigantescos comités paritarios en lo social, y en cuanto a lo 
económico constituyeron grupos de presión en la clase empresarial que utilizó su 
posición en la llamada "Sección Económica" para intervenir la economía, limitando -
cuando no impidiendo- la competencia. José Antonio daba a entender que cada 
Sindicato vertical vertebraba todo el proceso correspondiente a una actividad o sector 
económico, y por lo tanto, el conjunto de la acción del Estado sobre la economía 
nacional no se realizaba por el Estado, sino por el Sindicato, órgano intermedio como el 
Municipio para a convivencia, la familia, etc. Así, a través de aquella organización 
sindical, quedaba disciplinada la producción, la distribución y el consumo. 
 
(En su concepción, el Sindicato vertical agruparía en una unidad a las empresas por 
ramas de la producción, desde las que se ocupan de la obtención de las primeras 
materias -agrícolas, mineras, ganaderas- hasta las encargadas de dar salida para la venta 
a los productos elaborados. Yen la empresa tenía que existir una unidad absoluta, de la 
misma manera que en el Ejército, donde no puede haber comités de oficiales y soldados, 
separadamente. Y tendría que haber una unidad de dirección, pero creo que no 
manifestó por quién seria esta designada. En los puntos de la Falange se establecía que 
España, en lo económico, se organizaría como un gran Sindicato -gigantesco- de 
productores.) 



 
En su sistema de unidad del Sindicato vertical no hay patronos ni obreros; el Estado 
tampoco lo es, a diferencia del sistema comunista, en el que el patrono –el único 
patrono- es el Estado; y cuando habla de nacionalizaciones, puntualiza que éstas se 
harán mediante los Sindicatos, de donde resulta que nacionalización no era sin animo de 
estatificación sino de sindicación, siempre compatible con la propiedad privada, 
disciplinada en un concepto social. 
 
José Antonio se planteaba el problema de hacer compatible el máximo respeto al 
hombre, con la necesidad de que el Estado superara el carácter de mero gendarme que 
tenia en la concepción liberal, para que así el respeto a la persona humana fuera real y 
efectivo, y no meramente verbalista como venia ocurriendo. 
 
Mientras el Estado comunista lo que pretende es maximalizar lo colectivo, aunque para 
ello minimice lo personal, la libertad del hombre, que si llega a existir será en la medida 
residual que permita aquella maximalización; el Estado, en el nacional-sindicalismo, 
seria lo más eficiente y soberano para la protección de la capacidad de libertad en el 
hombre y de su dignidad; no un Estado fuerte para sí mismo. 
 
El hombre vive en un Municipio, vive de un trabajo, trabaja para una familia, y por ello 
considera necesario potenciar las unidades de convivencia que resultan en lo territorial, 
en lo laboral y en lo humano; esto es, la familia, el Municipio y el Sindicato. El hombre 
hoy -es su tesis- sólo puede ser libre si el Estado le defiende; pero éste no ha de ser tan 
poderoso que, a pretexto de tutelarle, lo que en realidad resulte es que le aplaste. En 
relación con lo laboral pensaba que sólo un sistema sindical verdadero, consistente, 
autónomo en relación con el Estado, distinto de él, podía proteger al hombre y permitir 
su máxima realización. 
 
Por eso José Antonio era nacionalsindicalista, que aspiraba a organizar la nación en 
Sindicatos, y no totalitario. 
 
Ahora bien, donde uno se pierde es en lo social, cuando toma del marxismo el concepto 
de "plusvalía" y habla de su distribución a los trabajadores a través, también, de la 
disciplina sindical. 
 
Estas ideas, en la derecha y en la izquierda, se han calificado de confusas, aunque 
atentos a entenderlas, tal vez no lo sean tanto; lo que ocurre es, digámoslo claro, que eso 
es la Revolución. La que no se quiso. 
 


