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Prólogo 
 
 
 
 

 Carlos Rojas, ensayista, historiador, novelista, profesor de 
Lengua y Literatura españolas en la Universidad de Emory, en Atlanta, 
nos ofrece en este libro sus reflexiones sobre dos de los hombres de 
mayor personalidad política durante los años de la II República, y 
maneja en un análisis inteligente, con criterio selectivo, propio de 
un historiador avezado a esta clase de trabajos, testimonios 
abundantes rigurosamente depurados. 
 
 Se estudiaron en él dos personalidades muy diferentes en su 
origen, en su educación, en su vida privada, en su formación 
intelectual y en su ideología, que llegaron, sin embargo, de alguna 
manera, y en alguna medida –insuficiente por desgracia-, a encontrarse 
por la doble vía del patriotismo y del talento. En ocasiones no son 
las ideas las que separan a los políticos, sino las circunstancias y, 
también, la falta de sinceridad, de conocimiento y de sentido 
histórico ante los problemas del mundo y de la vida. 
 
 De la personalidad de José Antonio Primo de Rivera ya hemos 
hablado en otras ocasiones y algo más podríamos añadir ahora. José 
Antonio era más joven que Prieto, y su formación intelectual mucho más 
sólida y rigurosa. No tenía, en cambio experiencia parlamentaria 
cuando por primera vez se enfrentó con éste –del que hemos hablado 
menos- en el Parlamento. Por el contrario, el líder socialista tenía 
ya bien acreditada allí su capacidad de polemista. Polemista temible y 
desgarrado, pero a quien su gran talento natural le hacía consciente 
de sus limitaciones y fallos en el campo de la cultura. Puedo decir 
con absoluta certeza, y con conocimiento próximo, que Prieto sintió 
siempre un gran respeto tanto por las jerarquías intelectuales –
Besteiro, Sánchez Román, Azaña- como por otros estilos diferentes y 
aún opuestos al suyo. 
 
 Dos hombres tan distintos como José Antonio y Prieto tal vez 
habían nacido para haberse entendido, después de reconocerse con 
recíproca admiración, a través de una serie de incidencias en la vida. 
La escasa relación personal que tuvieron se inició de una manera 
desagradable; fue en las primeras sesiones de la legislatura del año 
1933, cuando las derechas –con su gran triunfo electoral- habían 
llevado a la Cámara casi la mayoría de los diputados. Planteado 
entonces el problema de las responsabilidades contraídas durante la 
Dictadura del General Primo de Rivera, fue Prieto el primero en tomar 
la palabra; y en un momento de su discurso se refirió al contrato con 
la Compañía Telefónica Nacional «que controlada, dijo, por un 
sindicato norteamericano, ha enajenado la soberanía nacional con 
cláusulas vejatorias para nuestra independencia, y que todos sus 
aspectos constituyen un latrocinio». Al escuchar estas palabras José 
Antonio (que por cierto se encontraba en el extremo opuesto del 
hemiciclo), gritando ¡mentira canalla!, saltó como un tigre para 
abofetearlo y se produjo gran alboroto, peleando a puñetazos los 
diputados socialistas con algunos de la derecha, simpatizantes o 
amigos de José Antonio. Y en medio de tan grande confusión sé por 



experiencia personal que los golpes que se cruzaron herían, a veces, 
no a los enemigos sino a los mismos amigos del atacante. A don 
Santiago Alba Bonifaz, que presidía la sesión, le costó mucho trabajo 
restablecer el orden. 
 
 Aquel episodio desgraciado fue seguido de una actitud de reserva 
y antipatía por parte de los dos; la distancia entre ambos políticos 
era muy grande, y la hostilidad surgía inevitable. Pero como sólo en 
espíritus mezquinos son imprescindibles los resentimientos, aquella 
tensión entre ellos se fue apalancando y no tardó en extinguirse. 
Prieto era un gran orador político, muy ocurrente y lleno de vitalidad; 
sus grandes capacidades de parlamentario, su facilidad para informarse 
de cualquier asunto, le llevaban a intervenir en casi todos los 
debates que allí se producían, y a José Antonio empezó a divertirle 
aquel juego dialéctico, aquel ingenio y buen humor del diputado 
socialista. 
 

Un día José Antonio y yo nos encontrábamos sentados juntos, 
fuera los dos de nuestros respectivos escaños, y ocupando otros vacíos, 
lo que era corriente hacer en sesiones poco espectaculares, como 
cuando se discutían las arideces de los presupuestos de los distintos 
departamentos ministeriales. Eran los debates de totalidad sobre el 
Presupuesto, con la intervención de los distintos jefes de las 
minorías y las grandes figuras, los que atraían la atención de todos, 
los que llenaban la Cámara. En aquella ocasión se trataba 
concretamente del presupuesto del Ministerio de Obras Publicas y, de 
pronto, al levantarse Prieto para hablar -había sido ya Ministro del 
ramo-, se poblaron todos los escaños. Empezó éste su discurso con 
frases campanudas y ampulosas, acompañadas de gestos tribunicios. Ante 
aquella actitud, José Antonio, que no tenía respetos humanos, se puso 
en pie y con ademanes y acento burlones -como haciendo una anotación 
periodística al discurso- exclamó: « ¡Bravo, bravo, muy bien, grandes 
aplausos!» Prieto no lo tomó en consideración; siguió su discurso 
profundizando en el tema, y sus palabras, en un principio vanas, 
empezaron a contar autentica elocuencia y un tono de verdadera emoción 
resucitando el eco de otras grandes voces de españoles insignes que 
allí sonaron con su patriotismo crítico. 
 

Hablaba Prieto de la redención de la pobreza de nuestro país a 
través de la enseñanza y de los grandes planes de una política 
hidráulica nacional; y como lo autentico es muy contagioso -sobre todo 
cuando el que escucha tiene autenticidad- José Antonio, que había 
empezado burlándose sintió en la profundidad de su espíritu de 
patriota –y de reformista, o de revolucionario, entonces creo que era 
más lo primero que lo segundo- aquel futuro español: “la España 
soñada” que Prieto dibujaba con sus palabras. 
 
Recuerdo que en voz baja, y como hablando a solas para sí; decía: 
«Esto es otra cosa, esto está muy bien»; y volvió a aplaudir pero 
entonces ya seriamente, y dirigiéndose a mí me dijo: «Esto -se refería 
al Parlamento- poniéndole límites, sería necesario para que puedan 
resonar en el país, en función de creación y de crítica, voces de 
hombres inteligentes; y constituiría, a la vez, una escuela de 
formación política importante y una plataforma para la manifestación 
de nuevos valores.» 
 
Por su parte, Indalecio Prieto demostró tener un espíritu generoso en 
el excelente discurso que pronunció con motivo del suplicatorio a la 
Cámara para que se autorizara a la Sala Segunda del Tribunal Supremo a 
proceder contra José Antonio. Pocas semanas antes se había concedido 
esa autorización para procesar al diputado socialista Lozano, con la 



protesta de sus correligionarios y al plantearse el caso de José 
Antonio, Prieto se opuso a ello por las mismas razones por las que lo 
hizo en el caso de su compañero: «y todo representante de unas ideas 
que a mí no me gustan, pero que tienen realidad en el país y si lo 
excluimos de aquí esa tendencia quedará sin representación alguna en 
la Cámara». Se necesita valor político para adoptar esa postura, pues 
no habían de faltarle y no le faltaron, por ella censuras e insultos 
en los grupos extremistas de su propio partido. Indalecio Prieto era 
entre las grandes figuras del partido socialista español seguramente 
el menos sectario, con un socialismo humanista, democrático y liberal; 
odiado por la beatería marxista de Largo Caballero desde su 
inferioridad -«el mayor monstruo, los celos»- intelectual y humana. De 
esa beatería estuvo libre Besteiro a pesar de ser, seguramente entre 
todos, el más profundo conocedor de la obra de Marx. 
 
Más tarde, estando ya recluido José Antonio en la cárcel Modelo, 
escribió con alegría en su periódico «que Prieto se acercaba a la 
Falange» y al margen de todo sectarismo, creyendo en su talento y en 
su amor a España, tuvo la ilusión de que lanzando un día por la borda 
su carga demagógica, rompiera con los extremismos de su partido y 
asumiera la dirección del gran movimiento revolucionario con sentido 
nacional que él venía propugnando. Contra lo que observadores 
superficiales de uno y otro bando político pudieron pensar - y algunos 
lo seguirán pensando- no había en realidad entre los dos un 
distanciamiento abismal, y creo que puede sostenerse fundadamente que 
en el orden sociopolítico la postura de José Antonio -el nacional-
sindicalismo- era más avanzada que la de Prieto, pero siempre en su 
pensamiento y en su propósito estuvo, por otra parte, la conversación 
de los valores tradicionales. 
 
Prieto, durante la guerra civil, fue un político con humanidad. Yo 
personalmente, así me he considerado siempre en el deber de recordar 
que, en un discurso que pronunció por la radio - yo lo oí en mi 
efímero escondite en los últimos días de julio -; ante los crímenes 
atroces que se estaban cometiendo tuvo el valor - que pocos 
acreditaron - de condenarlos enérgicamente y decir a los milicianos 
«que tuvieran pechos acerados para el combate pero piedad en la 
retaguardia». Por esto y por todo lo expuesto, cuando José Antonio fue 
condenado, se apresuró a preguntar con interés si Prieto figuraba en 
el Gobierno de la Republica. 
 
Cuando fracasó en Valencia el Alzamiento militar, José Antonio quedó 
aislado y le llegaron a la cárcel de Alicante noticias de que lo 
planeado como mero golpe de Estado se había convertido en guerra civil; 
y él no se resignaba ante el hecho terrible, porque lucidamente 
preveía sus consecuencias y, .como es sabido, se ofreció al gobierno 
republicano como mediador, dejando a su familia en rehenes, y a tal 
fin preparó allí notas para un manifiesto en el que analizaba con 
pesimismo -con realismo- la situación, y con entereza, arrostrando sin 
miedo el peligro, señalaba desde su cautiverio los errores de un bando 
y del otro y decía que frente a las excesos, atropellos y vejaciones 
de los republicanos, temía la desoladora mediocridad política del otro 
lado; y los tópicos y la falta de un sentido nacional de largo alcance 
que conducirían a la vuelta de unos años -otra vez- a la revolución 
negativa. Por lo que proponía deponer las hostilidades y constituir, 
con carácter nacional, el gobierno que debía arrancar hacia una época 
de reconstrucción política y económica nacional sin persecuciones y 
sin ánimo de represalia que hiciera de España un país tranquilo, libre 
y atareado. Más tarde, desde Méjico, Indalecio Prieto escribiría «que 
Primo de Rivera coincidió con su discurso de Cuenca, y que él 
coincidía con este pensamiento que José Antonio había apuntado en el 



boceto de su manifiesto como salida única». Una mayor comunicación y 
conocimiento entre los dos podría haber constituido una posibilidad 
que evitase la tragedia, lo que tal vez se hubiera podido lograr en 
los primeros días de agosto de mil novecientos treinta y seis.  
 
Luego vino su emocionante discurso ante el tribunal popular -cuando 
José Antonio había superado la etapa reformista- cuyos jueces 
políticos respondieron martilleando Sí, Sí, Sí, a las preguntas para 
un veredicto que le condenaba y que cortó su vida. Porque no es cierto. 
Que haya habido sobrevivencia en lo que vino luego, pues -salvo un 
difícil intento de salvar parcialmente su mensaje- sólo hubo 
utilización y deformación.  
 
Prieto, dentro de lo peligroso que allí sería defender la causa de 
José Antonio, parece ser que trató de salvarle la vida con el único 
argumento que en aquellas horas de pasión, de odio y de miedo, podía 
contar: para la Republica era más útil un José Antonio vivo que mártir.  
 
Cuando ya todo estaba consumado, pensaba Prieto si las divergencias 
entre el socialismo y el falangismo no serían sólo secundarias, y en 
si, por el contrario, se darían entre las dos coincidencias capitales. 
Digamos finalmente, como el profesor Rojas señala, que las 
conclusiones de Indalecio Prieto; que transcribimos, eran -son- 
trágicamente validas tanto ayer, como hoy y como siempre: «La 
confrontación de ideologías, que no se hizo entonces debe hacerse 
ahora. Porque es necesario un esfuerzo generoso en busca de puntos de 
concordia que hagan posible la convivencia, tratándose como hermanos y 
no peleando como hienas.» 
 
 

Ramón SERRANO SUÑER 


