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PRÓLOGO 
 

 Dar noticia anticipada al lector de los propósitos o contenido de un libro, que 
parece ser la función propia de un prólogo, resulta especialmente difícil –el menos para 
mí- en este caso por la extraordinaria riqueza de ideas que éste contiene; al revés de lo 
que alguna vez ocurre con otros libros donde la dificultad para la introducción, el 
comentario o el elogio está en encontrar algunas. 
 
 Cualquier lector inteligente se hará cargo de esa dificultad cuando se adentra en 
las páginas de este libro, en medio de la apretada corriente de pensamiento que 
encontrará en él. Ya Dionisio Ridruejo lo comprendía así y siempre estuvo con el 
proyecto de rescribirlo, dándole un desarrollo mayor sistematizado en dos volúmenes; 
siento morir, me decía un día, con este motivo, por dejar inacabadas tantas cosas como 
tengo empezadas. 
 
 Este es un libro donde la madurez ha desplazado ya al jovenzuelo fervoroso que 
se soñaba reformador del mundo, como él había dicho de sí mismo. Ahora está aquí el 
hombre responsable que empujado por la desilusión al ver frustradas su ideología y 
esperanza juvenil pasa a la oposición, pero nunca para instalarse confortablemente en 
ella, a la manera cómoda practicada con éxito por otros –y en ocasiones casi bendecida 
oficialmente-, sino desde la cárcel, el destierro, físico y moral, y la estrechez. Tampoco 
pasó nunca de una postura política a otra con la menor sombra de resentimiento o de 
rencor. Ni, contrariamente a lo que se dijo (con la incorregible ligereza y mezquindad de 
algunas gentes de este país, donde la mentira y la calumnia son empleadas a la medida 
de su ambición, de sus pasiones o de su megalomanía), negó su pasado ni se afilió a 
ningún movimiento antisolidario o violento. Dionisio Ridruejo tuvo, por el contrario, 
una consecuencia política esencial, más bien templada la tensión radical de su juventud 
por los años y la experiencia; tensión de aquel tiempo en que ara él ser falangista 
consistía en un proyecto revolucionario de transformación radical y profunda de la 
sociedad española, apoyada en la idea de una sindicación de la economía. 
 
 Así pues, Ridruejo, que acreditó su valentía y su responsabilidad como jefe de la 
Falange de Valladolid –como el doctor Narciso Perales recuerda en un trabajo reciente- 
y su capacidad y competencia como miembro de la Junta Política y director general de 
Propaganda, se retiró de su anterior actividad política al tener la certeza de que el 
verdadero propósito falangista había sido abandonado por la burocracia del régimen que 
lo había suplantando. La Falange ya no sería la vía recta para el establecimiento de la 
nueva estructura social y política del país que José Antonio postulara, y Dionisio se fue 
a buscar esos objetivos por otros caminos; pero aspirando siempre a la armonía y a la 
integración de los españoles por las vías de una convivencia social lejos de toda violencia. 
En esta idea fue promotor de la Unión Social Demócrata atento especialmente a 
estimular y hacer posible la convivencia entre los españoles y cerrar el camino al 
comunismo, del que su pensamiento y su humanismo estuvieron tan alejados. 
 
 Ridruejo estuvo siempre en comunicación para realizar su proyecto político con 
un grupo intelectual integrado por Maravall, Tovar, Laín, Torrente Ballester, Garagorri, 



Prados Arrarte, Chueca, Uría, etc., entre otros, lo que como el profesor Aranguren ha 
escrito recordaba el proyecto de Ortega durante la República. 
 
 «Escrito en España» es uno de los pocos libros políticos pensados con seriedad y 
honradez en estos últimos años, en el que se analizan serenamente y del modo más 
natural y sincero problemas y actitudes, con desinterés y abnegación, con respetabilidad, 
lejos de la vanidad, la ligereza, la adulación y el sectarismo al uso. Un libro que, según 
palabras del autor, aspiraba a valer por un análisis objetivo sin dejar de ser un 
testimonio y hasta en alguna medida una confesión personal. Al margen de engallados 
empecinamientos, para él «la consecuencia verdadera consiste en acuerdo honrado de 
conformar críticamente la creencia con la verdad. La otra consecuencia del que se 
pretende infalible me deja sin frío ni calor y con frecuencia me repugna». Cuando ha 
sido interrogado por el suceso concreto que determinara su cambio de actitud él ha 
respondido: «Hay veinte años de libertad íntima e independencia práctica –algunos de 
ellos en retiro y soledad benéficos o lejos de España- durante los cuales, además. Han 
sucedido en el mundo innumerables acontecimientos aleccionadores». 
 
 Valgan estas consideraciones generales y personales para dar a lleno, repito, de 
ideas y reflexiones que sólo apuntarlas a manera de índice obligaría a llenar muchas 
páginas en relación con los problemas españolas de un pasado todavía próximo de un 
futuro –cuando Ridruejo escribía- que hoy es ya presente. Me referiré concretamente a 
algunas de especial significación; la falta de una clase social que fuera al mismo tiempo 
clase económico, liberal e ilustrada como ha existido en otros países europeos. El 
maximalismo doctrinal derechista. La réplica del mundo del trabajo espoleado por los 
factores de subdesarrollo y por el talante extremista de la raza. El crecimiento de la 
España real, que fue un intento que desde el Gobierno ensayaron políticos sinceros en 
sus programas renovadores, como ocurrió especialmente con el gran Canalejas y 
también con Maura, pero que fuero eliminados, política o violentamente, con lo que el 
crecimiento – incontenible- se fue produciendo al margen del sistema. Para señalar 
luego cómo el general Primo de Rivera desarrolló su política por la vía de las 
realizaciones materiales y sólo tardíamente se decidió a crear «una especie de 
movimiento fascista, sin aliños estéticos, con la masa neutra bien pensante y honrada de 
las provincias, y sugerir algo parecido al cooperativismo, en lugar de estimular la 
institucionalización hacia el poder de las fuerzas que –esto es lo curioso- no había 
ignorado. La suerte melancólica del dictador, cuando triste y envejecido descendió del 
Poder y se alejó de España, dio fe de su honradez y buena intención. Cuando aconteció a 
su caída dio fe del error de su experimento». 
 
 Luego se refiere el libro a la República, que no supo conquistar las clases 
ascendentes y actuó por criterios de puro apriorismo ideológico, más sobre el papel que 
sobre el país real, elaborando una constitución doctrinaria. Lección ésta, pienso yo, que 
siempre, y especialmente en estos momentos, deberíamos tener presente. «Una 
constitución “a priori” sólo puede ser útil si se limita a la descripción formal de la 
organización del Estado. A la definición del límite de sus poderes, a la enunciación de 
los derechos y garantías de los ciudadanos, los grupos y las instituciones, a la 
descripción general del sistema representativo y otras cosas análogas. Si a esto se le 
quiere añadir el contenido que suele ser propio de los programas de Gobierno –y por lo 
tanto de los programas de partido- se pondrá en peligro su fuerza normativa, que 



depende de su general aceptación, y se dejará abierta la puerta a un revisionismo que 
puede acabar por arrastrar consigo a todo el sistema.» 
 
 Una constitución por sí sola nunca hará el milagro de dar a un régimen una base 
social estable; ni siquiera en las dictaduras en las que, al menos por apariencia, se busca 
darles una popular. 
 
 Encontrará el lector en este libro reflexiones muy agudas sobre el período 
republicano. El fanatismo irracional de Largo Caballero frente a la postura inteligente, 
al valor y al temperamento político de Indalecio Prieto, puesto de manifiesto en 
discursos actitudes que aquí se recogen y subrayan. La iglesia perseguida por la 
República y luego implicada, en términos no siempre prudentes, en el sistema del nuevo 
Estado. La táctica de José Antonio para la conquista del Estado y la realización de una 
revolución social que consideraba ineludible, y a la inutilidad del triunfo de las derechas 
por no sacar de él más que consecuencias egoístas «mientras el Parlamento sesteaba». El 
crimen del que fue víctima Calvo Sotelo, ante el que el Gobierno no reaccionó, que no 
sirvió, como los extremistas de izquierda pensaban, para detener la conspiración, sino 
para acelerarla. En lugar de la palabra, de la razón, de la negociación, se entroniza por 
todas partes de violencia, el tiroteo que había de desembocar en la guerra civil. Ante 
situación tan grave, José Antonio, venciendo su resistencia anterior, participó en la 
conspiración en 1936 con la esperanza de que un golpe de Estado contra aquel proceso 
de disolución, pero al no triunfar aquella tentativa pensó que la guerra civil, con todos 
sus horrores y su capacidad de destrucción, debía evitarse a todo trance y se ofreció al 
Gobierno para intentar una mediación; y temió que el falangismo se convirtiera en 
guardia de asalto de la reacción. 
 
 Se examina también en este libro la situación que dio lugar al Decreto de 
Unificación en abrir de 1937. Tema éste sobre el que yo podría extenderme con amplitud. 
Por su parte, señala el hecho de la entrega colectiva de los españoles a la dispensa de 
responsabilidad personal, sin que tuvieran las organizaciones políticas, en el aparato 
provisional del Gobierno constituido, participación ni representación válida en él, y 
manejado en ocasiones por personajes improvisados que en algunos casos costaba creer 
en la posibilidad de su ascensión sin remontarse a singularísimos, infrahumanos 
antecedentes históricos. Hoy en el libro una referencia de la época en que teníamos –él y 
yo- una relación polémica y poco amistosa, que ninguna persona recta y enterada podrá 
destruir, al presentarme a mí como hombre de Franco, «pero que tenía, sin embargo, 
más vocación de hombre de Estado que de servidor de un Poder personal y que sufría por 
otra parte la presión de la zona más insatisfecha de la “base política” y que sin llegar 
nunca a una verdadera identificación con ella se hacía cargo (me hacía)de la necesidad 
de darle una proyección hacia el Poder como único modo de sustituir un arbitrismo por 
un sistema y conquistar la autonomía del Poder civil». 
 
 Durante muchos años la discrepancia fue considerada como traición y éste fue el 
trato que, toscamente, se le concedió a Ridruejo desde la iniciación de su nueva postura; 
la alternativa que durante tontos años se sostuvo desde el Poder de que no había sitio en 
España más que para «lo establecido» o para el comunismo, era, a su juicio –y en la 
realidad-, falsa; y si de ella se benefició el régimen en un dilatado período, también se 
benefició positivamente el comunismo que se extendió en la clandestinidad, con la 



protección de la Unión Soviética, siendo prácticamente la única organización política 
eficiente, ocupando el terreno que la falta de otras le dejaba libre y haciendo así difícil un 
cambio gradual y progresivo hacia un futuro que de otra manera habría sido posible 
preparar con cierto orden. 
 
 También desde hace mucho tiempo vengo pensado yo, y en la medida de lo 
posible escribiendo, que abandonada, por falsa, aquella alternativa, y dando a los 
españoles la posibilidad de organizarse para su participación y su responsabilidad en las 
tareas públicas, podría llegarse a una situación racional, realista y negociadora, lejos del 
radicalismo disolvente de la extrema izquierda y del egoísmo de las camarillas 
derechistas; situación ésta en la que el Ejercito, brazo armado de la Patria, fuera, sin 
parcialidades políticas, «defensor de lo permanente», conservando su pureza profesional 
y su instinto moralizador. 
 

RAMÓN SERRANO SUÑER 
 
Madrid, 13 marzo 1976. 


