


En una masia de la tierra catalana, proxima a la frontera de Francia y en la atmédsfera
de una familia burguesa catalana, ancestral y renovadora, en trayectoria ascendente y de
mejora en la fortuna —que se manifiesta en la manera de usar el patronimico de sus duefios, el
bisabuelo era “el sefior José”, el abuelo “don José” y el padre “don Pepe”- sitla el autor de ese
libro unas crénicas que reflejan sus vivencias, junto a relatos escuchados de labios de
protagonistas y con el complemento obligado de testimonios de hemerotecas y archivos.
Como él dice, no se trata de historia sino de crdnicas en las que quiere, sobre todo, decir la
verdad. Crénicas veraces e imparciales y, a la vez, apasionadas. El autor piensa que se puede
compaginar la verdad y el apasionamiento, porque si bien la verdad ha de ser expuesta en
forma limpia y objetiva, ha de buscarse con pasion. Decir la verdad es la fundamental virtud
que ha de tener el cronista quien, como el periodista correcto, es historiador de su tiempo por
lo que su primer postulado debe ser la verdad exponerla en su plenitud y aficionar a las gentes
a amarla, ya que se trata de un valor social de primer orden; y sentando, también, como
norma vital, su légica consecuencia que es la repulsa a la mentira.

Hay cosas sobre las que no se tiene conciencia en plenitud de la verdad, y entonces el
historiador, o el cronista, no pueden afirmar rotundamente, pero si puede tener interés
recoger frases, hechos, no comprobados, dudosos —pues, como historiador, tal vez, tampoco
podria escamotear una especie de gran circulacién- al escritor serio, honrado, tomara la
cautela de escribir: “Se dijo...”. Asi hay que hacer la historia o la crdnica veraz, que tantas veces
se falsifica, se tergiversa por mala fe, por resentimiento, por malignidad o por ligereza. El autor
del libro pretende hacer crénica verdadera y desde su comienzo se coloca en limpia actitud de
querer decirla.

Abarcan las crénicas de este libro una larga época, polémica y conflictiva, que empieza
desde tiempos fernandinos —cuando en 1814, todavia “humeante la guerra dela
Independencia”, se levanta en armas con Espoz y Mina- y llega hasta el golpe del 23 de febrero
de 1981. Epoca turbulenta, con pronunciamientos militares, caida de instituciones,
restauraciones, intentos de apertura a nuevos caminos y reacciones violentas contra los
mismos, victorias y sangrientas derrotas, violencias y ansias de paz.

En lo que pudiéramos llamar técnica literaria del libro, emplea el autor una forma
atrayente en la que, si es mero espectador —como narrador- en parte, se transforma luego en
narrador-actor, al ser en alguna medida protagonista de los acontecimientos, cuando tuvo una
intervencién activa al hacer la guerra como legionario, en la primera linea. Son estos sus afios
de juventud-madurez.

Una extensa parte de los monumentos y acontecimientos del relato, el autor, por
razon de su edad no ha podido vivirla. El libro (concebido como coloquio, mas bien queda en



soliloquio del narrador) se escalona en varias etapas: una lejana, tomada de la historia, otra,
infancia, adolescencia y primera juventud compuesta con vivencias de lo oido, y en relacidn
con lo leido o entresentido. Y una tercera vivida personalmente y en plenitud. En la primera
etapa -1814 hasta comienzos del siglo XX- la objetividad fluye con toda espontaneidad. Narra
los hechos no los califica. Parece que el tiempo y la lejania le han dado una perspectiva de
acercamiento, de clara visidn, desprovista de toda la ganga de apasionamiento que, sin
embargo, pesaron un dia sobre aquéllos.

Pueden servir como ejemplo de sobriedad informativa las paginas referentes a Prim en
busca de un rey; a la primera Republica, con Figueras que dura cuatro meses, abandona de
“motu proprio” el cargo y se exilia en Francia; Pi y Margall, que permanece en el puesto quince
dias; Salmerdn, que se mantiene en el poder menos de tres meses; Castelar, derrotado en una
votacion, lo que da lugar a la disolucién de las Cortes por el general Pavia, para dar paso en un
nuevo periodo al Gobierno provisional, que termina con el pronunciamiento del General
Martinez Campos en 1876. La visita en 1905 de Alfonso XllI a Paris, el atentado que sufre junto
al Presidente Loubet, ante lo que el joven rey reacciona deportivamente y se comporta con
bravura; actitud que le vale muchas alabanzas. El asesinato del gran Canalejas el 12 de
noviembre de 1912 en la Puerta del Sol, frente al escaparate de la libreria San Martin, donde
se habia detenido...

En la segunda etapa, que concluye con el desastre de Annual, parece mantenerse esa
objetividad de lejania, pero, en cambio, cuando se inicia la tercera etapa, en que el autor
comienza a tener conciencia de sus propias vivencias juveniles, esa vision objetiva, sin
perderse, es diferente. La guerra de Africa, la dictadura de Primo de Rivera, los gobiernos
Berenguer y Aznar, la caida de la Monarquia y la Republica, son vistos ya de manera en la que
entran en juego los calificativos del autor; su visidon ya no es como antes: se ha perdido la
perspectiva que da el tiempo, y los hechos aparecen ahora envueltos en vivencias. Son cosas
vistas a medias, o sentidas. Asi, cuando Primo de Rivera se pronuncia, “lo hace para regenerar
el pais”, y dice que sin maniqueismos, ha de afirmar cuanto el pais estaba muy necesitado de
ello; en cambio, cuando el rey le entregé el poder, afirma que cometié perjurio, haciéndole
también objeto de otras muchas severas censuras.

En la caida de la Monarquia, el conocimiento de personas y situaciones, las
calificaciones de los hechos se multiplican, como cosas, figuras o actitudes que, aunque no
vividas personalmente por el autor, las sintié en el mismo momento en que, aunque no vividas
personalmente por el autor, las sintié en el mismo momento en que se producian, las percibio,
las oyo contar y comentar entonces.

El narrador, que figura ser hombre de sesenta afios, aborda casi enteramente las
distintas etapas de la narracidon y solo algunas pocas veces es interrumpido por las otras
personas que le escuchan; tal es el caso de quien lo hace para valorar la guerra de Espafia.
Creo que los relatos podrian estar intercalados con mas frecuencia, porque tienen belleza y
son humanamente ambientadores.

Al empezar la lectura, con curiosidad nos preguntamos si va a reaccionar cada una de
las tres generaciones que en la masia se relnen, ante unos mismos hechos; cémo van a
interpretarlos, a entenderlos, y qué pueden significar para cada uno. Gran tema para unas



Memorias, donde el juego psicolégico y socioldgico generacional podria entrar en accién para
qgue, desde la verdad de unos hechos, pudiera llegarse a las consecuencias que esa verdad
tuviera sobre cada una de las generaciones de la Espafia de hoy.

Es una técnica literaria antigua ésta de situar a unos personajes en ambiente recogido,
propicio al coloquio, para que alguno o algunos de ellos vayan refiriendo sucesos,
acontecimientos, consideraciones, y en ciertos casos narraciones imaginativas que dan lugar a
didlogos entre los reunidos. Asi desde el “Decameron” hasta “La velada de Benicarlé”. Con
temas muy distintos, ya se tratara de huir de la peste de Florencia en el siglo XIV, ya de
dialogar sobre los temas en la Espaiia desgarrada, en los que el personaje central, el autor de
este ultimo libro citado, dice: “M4s valor tiene el que algunos hayan mantenido en las jornadas
frenéticas su independencia de espiritu. Desde el punto de vista humano es un consuelo, y
desde el punto de vista espafiol una esperanza.”

En la masia se trata de preocupaciones movidas sobre el incierto y oscuro porvenir de
Espafia que les duele profundamente y sobre lo que ellos quisieran hacer luz. La presencia de
personas de distintas generaciones en las que se adivina, aunque no se desarrolle plenamente
un didlogo sobre el inmediato pasado y el presente de Espafia, y la interpretacion generacional
de cada uno, puesto que algunos de los hechos histéricos que se narran no han sido vividos
por ninguno de los presentes, ya que se refieren al siglo XIX y a principios del XX, otros han
sido entrevistas, o semivividos por el narrador, y otros, en fin, como la guerra civil, en plenitud,
sélo por él, no por los demas, pero todos viven el presente de Espafia y afioran lo vivido.
Entiendo —repito- que podia haberse traido el modo de pensar de las generaciones ultimas y
penultimas sobre los acontecimientos que se estaban relatando.

En todos estos acontecimientos la visidon ya no es escueta; los hechos aparecen
envueltos en vivencias de los visto o lo entrevisto y de lo vagamente sentido. Ya hay aqui
enjuiciamientos de personas y situaciones y calificaciones de los hechos. Asi sus juicios sobre la
gestion del General Mola, con su integridad en su cargo en la Monarquia; sobre Melquiades
Alvarez, hombre de honor y de palabra, y también Cambd; la “pluma excelsa” de Ortega y
Gasset, con su famoso articulo “Delenda est Monarchia”, y otras muchas alusiones a la vida
artistica y deportiva.

Sobre el Alzamiento nacional en el que fue actor, ya con la cercania y el “propio vivir,
teme no ser objetivo y empieza una lucha consigo mismo por serlo, esforzandose para dar
limpiamente la version de las cosas sin apasionamientos. Como ejemplo mas significativo se
puede hacer referencia a las paginas que dedica a los alféreces provisionales; él lo fue en la
Academia de Granada, y al recordarlo con emocién teme perder la serenidad y se esfuerza, y
logra, conseguirlo, al explicar el gran sitio que, con la generosidad de su conducta, tuvieron en
la guerra. “La Unica preocupacion del que estrenaba su estrella era ser destinado a lugares de
primera linea”. La numerosa relacion de laureadas y medallas militares que el autor
individualiza en una serie de retratos de alféreces, muertos gloriosamente en su mayoria; y
esas semblanzas, que son modelo de una sobriedad de expresidn que se mantiene al tratar un
tema como el del Alcazar de Toledo, tan propicio a la exaltacion.

Estd, en el libro, especialmente bien tratado, con rigor y competencia, todo lo
referente a temas militares, organizacidn, preparacién y acciones de guerra, exaltando las



gestas que lo merecen —en su filas- en servicio de la verdad; y con gran respeto a cuanto de
respetable encuentra en el adversario, porque nadie respeta tanto a un combatiente como
otro combatiente. —“No diremos nada que pueda herir o molestar a los que pelearon en la
ajena trinchera y cabe decir —de entrada-, que lo que hicieron, casi siempre, fue con valor y
coraje”-. Como personal, singular, referencia en el bando republicano habla del General don
Vicente Rojo, “militar de cuerpo entero y espafiol sin tacha”.

Muéstrase muy interesado en sostener que la desviacién del Ejército hacia el Alcazar
para su liberacion no fue sélo un gesto de caracter sentimental y para prestigio de las tropas,
sino, a su juicio, una necesidad tactica, ya que sostiene que el intento de tomar Madrid en
lugar de ir a Toledo era buscar la derrota. El autor conoce la discrepancia de mi pensamiento
en este punto, pues aun siendo yo profano en el arte de la guerra, pienso que el cambio de
ruta fue consecuencia de muy mala informacién sobre el estado psicolégico de Madrid que
estaba en aquel momento con la moral hundida.

Seguir en el analisis minucioso de la parte final del libro daria a este prdélogo una
extensién desmesurada e impropia, porque exigiria, por mi parte, matizaciones y también
desacuerdos, ya que la edad, la experiencia y la reflexion me han permitido volver sobre
algunos pasos de ayer y someterlos, con decoro, lejos de todo indigno oportunismo, a examen
critico. Creo que la evolucidn politica sincera, honesta, y personalmente desinteresada, es tan
digna de respeto como son despreciables en su impudor desvergonzado, tantas evoluciones
que buscan sélo el provecho personal y el tréfico politico, como se ven y padecen en nuestro
pueblo. Ramdn de Sanchis de los Santos, ademas de antiguo y buen amigo mio, fue periodista,
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redactor del diario “Solidaridad Nacional” y colaborador de “Arriba”. Es hombre de lealtades y
convicciones firmes —sin empecinamientos- que merece la debida consideracién en sus
emociones vy fidelidades a sus ideas y sentimientos. Y al decir ahora adiés, como lo hace el
narrador del libro cuando abandona la Masia para sumergirse de nuevo en el torbellino del
vivir cotidiano, tengamos, como él, la esperanza de dias venturosos de concordia y de paz para

todos los pueblos histéricos que se integraron en nuestra Espafia...
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